
ФИЛОСОФИЯ.  ТЕОЛОГИЯ 
 
УДК 304.9 
 
С.Е. Азинцев 

 
 

РОССИЙСКИЙ СОЦИУМ И СОЛЖЕНИЦЫН: 
ОПЫТ ЧАСТНОГО ВЗГЛЯДА 

 
Российский социум времен Солженицына рассматривается как сложная дисси-

пативная система, находящаяся в навязанной извне жесткой системе координат авто-
ритарного режима и, тем не менее, подверженная нестабильности. В нестабильных 
диссипативных системах даже малое воздействие на критическую точку может приве-
сти к турбулентностям и бифуркации. Одна из критических точек российского социу-
ма сформирована напряжением, вызванным отсутствием свобод во всех взаимоувязан-
ных проявлениях и квинтэссенцией несвободы – репрессиями. Феномен Солженицына 
1962 года – это прорыв словом писателя плотины их замалчивания. Возникшая в связи 
с этим бифуркация в ряду других изменила социум, в том числе понизила чувстви-
тельность и к слову. В 1990-е годы и далее предполагаемая востребованность Солже-
ницына как одного из основоположников перемен не состоялась из-за отклонения век-
тора развития российского социума от ожидаемой траектории. 
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Введение 

 
Автор не относится к литературоведам, политикам, филологам, биогра-

фам, литературным критикам, архивистам – всем тем, кто имеет профессио-
нальные основания претендовать на тему «Солженицын» и время от времени эти 
претензии удовлетворяет. Не будем, однако, забывать, что Солженицын – это 
уже история, а ее, думается, должны отражать не только специально обученные 
«летописцы», которым поручен очередной «краткий курс».  

Изучать историю по одной-двум книгам – то же, что изучать структуру за-
болеваний в стране по нескольким историям болезни. Кроме того, объектив-
ность любого гуманитарного, в частности исторического, текста ограничена си-
стемой взглядов автора, что относится и к предлагаемому ниже тексту. На эту 
систему налагается система взглядов заказчика, цензора и т. п., что к предлагае-
мому нами тексту не относится. Объективной может быть лишь научная форму-
ла, ибо ее справедливость можно проверить в воспроизводимых опытах. (Даже 
в этом случае справедливость формулы ограничена областью познанного – вне 
этой области ее приходится модифицировать.) Исторический же опыт не вос-
производим, а изучать его по летописным «формулам», содержащим органично 
авторские или навязанные ему конъюнктурные искажения, просто опасно: без 
усвоения истинного опыта сложные системы не выживают – ни организмы, ни 



социумы. Адекватные опыту мутации предостерегают от повторения ошибок 
и способствуют формированию поведения, соответствующего изменяющейся 
обстановке. Собственно, именно это и входит в определение понятия «жизнь». 

Истинная история – это история народа и, следовательно, полифония, ин-
теграл от частных взглядов на событие или фигуру.  

Обсуждать творчество выбранной нами фигуры можно по-разному. Пред-
ставляется, что наиболее значим аспект свободы: именно в этом аспекте творче-
ство Солженицына коснулось значительно большей части социума, чем вышена-
званные профессиональные сообщества. Особенно наглядно это проявили те 
индивиды, кто «Солженицына не читал, но…».  

Александр Исаевич прожил яркую жизнь: война, награды, тяжелое забо-
левание, литературное творчество, «диссидентство», лагеря, эмиграция. Нельзя 
сказать, что такой перечень распространен, и все же он характерен для России. 
Тем не менее, в силу особенностей «жизни и судьбы» роль Солженицына в со-
бытиях оказывалась более значимой, чем других персонажей отечественной ис-
тории со схожими биографиями. Такое «попадание» в события, особенно остро 
проявившееся в ноябре 1962 года, и стало темой настоящей работы. Поскольку 
Солженицын воздействовал тогда на российский социум как некий импульс 
к свободе, следует определиться с ви́дением выделенных нами курсивом поня-
тий. При этом мы будем исходить, в частности, из следующего: «Иван Денисо-
вич» коснулся лишь одной стороны несвободы, которая, однако, автоматически 
влечет за собой другие, ибо «свобода» – понятие связное и многомерное. 

Выбранная в данной работе система отсчета для гуманитария непривычна. 
Кроме того, как и всякая база, она абстрагирована от конкретики. Поэтому на не-
которое время нам придется забыть и о Солженицыне, и о России и обсудить, что 
вообще есть влияние человека на социум. Тут возможен специфический взгляд, 
который перебрасывает мостик от истории и социологии к другим наукам. 

 
1. Социум 

 
Социум состоит из структурных единиц, содержащих от двух (вступившие 

в брак) до порядка миллиарда (Китай) индивидов. Характеристики таких единиц 
формируются под воздействием целого ряда факторов: национальных и терри-
ториальных; сложившейся культуры; изменяющихся толкований истории; теку-
щего социально-экономического и психологического состояния страны, обла-
сти, микроколлектива; влияния масс-медиа и политических сил. Все характери-
стики имеют относительно постоянные и переменные составляющие, причем 
функции распределения по какому-либо одному признаку могут влиять на 
функции распределения по другому признаку. Например, политическая или по-
купательная активность многих граждан в день значимого футбольного матча 
заметно меняется. 

Группы, анклавы и кластеры социума неоднородны: их разделяют при-
родные условия, жизненные уклады, менталитет, профессиональные особенно-
сти и т. д. Однако, как организм более высокого порядка, социум стремится увя-
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зать все свои фрагменты в жизнедеятельность, способствующую выживанию 
целого. Эта непростая задача требует не только эффективного использования 
ресурсов, но и относительной стабильности – своеобразного «гомеостаза». По-
этому социум консервативен не менее чем живой организм, но именно в этом 
и заключаются основные его проблемы и основные отличия от живого организ-
ма. Сама по себе стабильность бесперспективна – она нужна лишь как база 
и сдерживающий фактор развития, без которого социум погибает. Ключевую 
роль в дихотомии «стабильность – развитие» играют системы управления. К со-
жалению, методы их формирования и качества существенно «обогащаются» 
привходящими факторами, унаследованными от пращуров не лучшими для со-
циума человеческими свойствами управленцев. Поэтому они далеки от уровня 
систем управления того же живого организма, которые формируются эволюцией 
путем выбора оптимальных решений.  

Теми или иными методами к рычагам управления приходят «убежденные» 
демократы или иные, не менее «убежденные» индивидуумы (консерваторы, ис-
ламисты, «зеленые», «красные» и пр.). Однако, как говорил Л. Толстой, нет 
убеждений тверже тех, что основаны на личной выгоде. Оказавшиеся у власти 
озабочены нередко не столько жизнедеятельностью социума, сколько использо-
ванием и пролонгированием в личных целях достигнутого привилегированного 
положения 1. Проявления этих «здоровых убеждений» личности, наделенной 
властью, редко ограничены ее собственной мудростью, государственностью, кре-
ативностью, скромностью, совестью, великодушием и т. п., гораздо чаще – только 
ограничительными барьерами социума. У несовершенного социума эти барьеры 
низки, за что сам он и расплачивается стагнацией или (и) авторитаризмом. По-
следний, являясь вожделенной вершиной «природных убеждений», доводит 
коллизию до логического конца, навязывая социуму уже не общественно важ-
ные, а свои собственные шаблоны поведения и пресекая не соответствующее им 
инакомыслие.  

В отношении подобных процессов социум часто инертен, гражданское 
общество не развито и узурпации власти вполне «отвечает» природная склон-
ность большинства к конформизму, подчинению, растворению в массе: такое 
большинство составляет с властью закономерную пару. Природный конформизм 
подмечают и психологи. «Хорошая приспособленность часто достигается лишь 
за счет отказа от своей личности… Индивид перестает быть собой, – подчерки-
вает Э. Фромм, – полностью усваивает тип личности, предлагаемый ему обще-
принятым шаблоном, исчезает различие между собственным «я» и окружающим 
миром... превращается в робота, подобного миллионам других… Мы… живем 
под влиянием иллюзии, будто мы самостоятельные индивиды... психологиче-
ский робот живет лишь биологически, эмоционально он мертв» 2. Этим «винти-
кам машины... хорошо накормленным и хорошо одетым автоматам» автор про-
                                                

1 Азинцев С.Е. Локальность и глобальность // Экономические стратегии / Институт эконо-
мических стратегий ООО РАН. 2012. № 4–6. 

2 Фромм Э. Бегство от свободы : моногр. / пер. с англ. Г.Ф. Швейника. М. : Прогресс, 1990. 
267 с. 



тивопоставляет художников, ученых и философов, у которых все еще встреча-
ются, хотя и весьма редкие, проявления индивидуальной свободы. Однако оп-
тимизма в отношении значимости таких проявлений он не испытывает. 

Поскольку «винтиком» человек не рождается, подавление любой социаль-
ной моделью свободных проявлений индивидов начинается на уровне воспита-
ния. «Воспитание и образование слишком часто приводят к уничтожению непо-
средственности и к подмене оригинальных психологических актов навязанными 
чувствами, мыслями и желаниями», – отмечает З. Фрейд 3.  

Маленького человека вынуждают подавлять в себе свободные интен-
ции, вступающие в конфликт с социальными табу. Об этом же пишет 
и Р. Ошо: «Все дети творческие. Мало-помалу мы разрушаем их творчество... 
навязываем неправильные верования... отвлекаем... делаем их более и более 
экономическими, политическими и амбициозными… Мы делаем 99 % людей 
нетворческими… Все творческие источники… заткнуты, заблокированы, 
разрушены, и вся твоя энергия… силой направлена в деятельность, которую 
общество считает достойной оплаты… Деньги, власть, престиж – это… не 
только не творческие, но и разрушительные виды деятельности… Преуспеть 
в так называемом мире – значит потерпеть глубокое поражение… в мире 
внутреннем… С детского сада до университета… наше обучение… – это по-
пытка разрушить правое полушарие и помочь левому. Где-то между семью 
и четырнадцатью годами мы добиваемся успеха, и ребенок убит, ребенок 
разрушен… Он становится гражданином... учится путям дисциплины, языка, 
логики, прозы… Его больше и больше интересуют власть, деньги, он начина-
ет думать, как стать более образованным, чтобы получить больше власти... 
больше денег... большой дом... он смещается» 4. 

Большинство индивидуальных сознаний стабилизируется в той нише, где 
между внешними влияниями и внутренними направленностями устанавливается 
динамическое равновесие. Стоит из него выпасть – и человек дестабилизирует-
ся, например, пенсионер, занимавший в социуме достойное место, но вырван-
ный из привычной информационной среды, динамического стереотипа поведе-
ния и привычного психологического давления социума.  

Разумеется, в таком огромном статистическом ансамбле, как социум, встре-
чаются и флуктуации – отклонения от единообразия и «нормы». К примеру, ны-
нешний уход детей и части взрослых в виртуальный мир в какой-то степени объяс-
няется именно стремлением вырваться из стандартов к свободе, которую в компью-
терной игре можно проявлять без опасений. Там можно делать якобы что угодно, 
без прессинга социума. Однако на самом деле это иллюзия, которую сам же социум 
и насаждает. Это еще один его стандарт. Истинные отклонения – от хиппи и бом-
жей до слишком прогрессивных изобретателей, мыслителей и политиков – социум 
отвергает, в самом гуманном варианте вытесняя их на обочину. Это и вынуждает 

                                                
3 Фрейд З. Психология бессознательного : моногр. / пер. с нем. М. :  Просвещение, 1989. 

447 с. 
4 Ошо. Творчество : моногр. / пер. с англ. И. Потаповой. СПб. : Весь, 2004. 192 с. 
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многих членов общества к конформизму и подчинению, доходящему порой до аб-
сурда. Вот яркая зарисовка из записок М. Гаспарова: 

– Дурак! – крикнул попугай. 
– Виноват, Ваше благородие! Я думал, что Вы птица.  
Не правда ли, в жизни встречаются подобные диалоги и без участия птиц? 
А вот тот же религиозный мыслитель Ошо: «Так называемые признанные 

люди, уважаемые люди полны мусора… которым хочет набить их общество, – 
и общество компенсирует это, выдавая им награды… Если ты уважаем идиота-
ми, это означает, что ты ведешь себя в их стиле, согласно их ожиданиям. Быть 
уважаемым этим больным человечеством означает, что тебе придется быть еще 
более больным, чем они... Видели ли вы респектабельного человека, который 
сделал бы что-то творческое? Он пугается. Если он сделает что-то неправильно, 
что будет с его престижем? Он не может себе этого позволить» 5.  

Было бы странно, если бы власть предержащие не пользовались описан-
ной склонностью большинства к конформизму, и такие странности возникают 
нечасто. Тем не менее, любая стагнация рано или поздно заканчивается или со-
циум погибает. Причины этого, а также механизмы переходных процессов, свя-
занных в том числе с феноменом Солженицына, требуют рассмотрения социума 
в качестве так называемой диссипативной системы.  

 
2. Диссипативная система 

 
Понятие «диссипативная система» адекватно самым разным объектам бытия: 

физическим, химическим, биологическим, экономическим, социальным и др. Термин 
происходит от «диссипация», означающей рассеяние. Например, автомобиль с вы-
ключенным двигателем продолжает двигаться по инерции, но в конце концов оста-
навливается. Причина – рассеяние: кинетическая энергия его направленного движе-
ния (упорядоченный процесс) рассеивается, преобразуясь в теплоту – неупорядочен-
ное движение молекул воздуха и дорожного покрытия. Подобно этому, какой-нибудь 
«информационный повод», например избрание папы римского, захватывает и 
направляет в узкую область интересы миллионов людей. Однако после «белого ды-
ма» и объявления имени внимание к Сикстинской капелле быстро рассеивается и пе-
реключается на разнонаправленные житейские «информационные поводы». 

Кроме рассеяния, диссипативные системы отличает и нелинейность, то 
есть результат воздействия на систему не пропорционален воздействию: он мо-
жет быть не только далек от ожидаемого, но и противоположен ему. Ярким 
примером могут служить итоги борьбы с алкоголизмом или горбачевской пере-
стройки в СССР. 

Еще одно важное обстоятельство: эффективность воздействия на диссипа-
тивную систему зависит не только и не столько от его «силы», сколько от 
направленности, так как среди возможных направлений изменения системы (ее 
степеней свободы) есть определяющие. Их называют «параметрами порядка». 

                                                
5 Ошо. Творчество. 



В результате изменения какого-либо из них в диссипативной системе могут воз-
никнуть области неустойчивости. Это наиболее вероятно при воздействии на 
критические точки системы, которые подобны точкам акупунктуры живого ор-
ганизма. Даже незначительные воздействия на такие точки могут привести 
к внезапному когерентному (согласованному) поведению составляющих систе-
мы и резкому ее переходу в новое состояние. Поскольку траектория перехода 
и конечное состояние системы могут ветвиться, такой переход называют «би-
фуркацией» («би» – два).  

Когерентное поведение миллионов составляющих системы означает, что 
они проявляют себя не как простая сумма единиц, а как нечто, приобретающее 
совсем иное качество. Квант света (фотон) может пройти сквозь среду, содер-
жащую огромное число атомов, почти не «замеченным» или может быть рассеян 
ими в любом направлении. Однако, если среда находится в некоем особом со-
стоянии, он может вызвать лавину себе подобных – именно так работает лазер. 
Подобно этому, из одной точки вскипает или кристаллизуется жидкость, возни-
кают ядерный взрыв или социальные катаклизмы. Люди толпы под воздействи-
ем какого-нибудь лозунга могут повести себя непредсказуемо, проявляя несвой-
ственное каждому из них в отдельности поведение. Таким образом, «критиче-
скими точками» диссипативной системы могут служить не только центры кипе-
ния или конденсации жидкости, но и человек – Марат, Наполеон, Суворов, Сол-
женицын и т. д. Это то, что на обыденном языке называют «оказаться в нужное 
время в нужном месте».  

«Арабская весна» началась с тунисского торговца, доведенного до пуб-
личного самосожжения социальными проблемами. В личном плане это событие, 
конечно, огромное и трагическое, но в масштабе страны, тем более конгломера-
та ближневосточных стран, – не слишком, увы, значительное. Однако в данном 
случае личная трагедия оказалась настолько адекватна критической точке не-
устойчивой диссипативной системы, что привела к бифуркации не только в Ту-
нисе, но и в других арабских странах.  

Этот пример ярко иллюстрирует также и содержание самого термина «би-
фуркация», указывающего на возможное ветвление траектории скачка. За «жас-
миновой» тунисской революцией последовали другие революции «арабской 
весны». Их названия, как и «оранжевая» в Украине, отражали ожидания перехо-
да к демократическим свободам западного образца, развитию экономики и т. п. 
Однако прогнозисты забыли, что если всколыхнуть застойную воду, то со дна 
неизбежно поднимается муть, в том числе с дубинами, зажигательной смесью – 
«коктейлями Молотова», мешками награбленного, национализмом, шовиниз-
мом... При турбулентном состоянии социума каждый получает возможность иг-
рать на том инструменте, которым владеет, «жирные караси» мечутся в беспо-
койстве и теряют насиженные позиции, а разного рода «рыбаки» разбрасывают 
приманки, в том числе пахнущие отнюдь не цветущим жасмином.  

В арабской весне смешались разные времена года и разные виды коге-
рентного поведения различных слоев многомерного общества: и сторонники 
западной демократии, и исламисты, и нищая улица, и криминал. Насколько 
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в подобной обстановке были оправданы ожидания, желающие могут гадать, но 
как в Тунисе, так и в других арабских странах переходы пошли по совсем иным 
траекториям. Типичной оказалась радикальная исламизация, разочаровавшая 
многих участников и наблюдателей революций.  

Когерентное поведение митингующих толп свойственно далеко не 
только арабским странам. В последние годы оно не раз возникало, например, 
на площадях столиц республик бывшего СССР – Москвы, Киева, Тбилиси 
и др. Влияние на происходящее сложившихся обстоятельств и активных ин-
дивидуумов определяется внутренними связями диссипативной системы. 
Разные люди обладают различной социальной «валентностью», то есть свя-
заны с разным числом окружающих: президент страны и хуторянин, хирург 
и уборщица клиники, автор статьи и наборщик газеты. Отсюда и разная сте-
пень влияния каждого из них на социум. Это напоминает особенности плаз-
мы, содержащей свободно движущиеся, но тесно связанные электрическим 
полем положительные и отрицательные заряды в равных концентрациях (ио-
ны и электроны). Если в плазме возникает избыточный заряд, то к нему тут 
же устремляются противоположные заряды, экранируя его в сфере некоторо-
го объема – такого, чтобы сумма зарядов противоположного знака была рав-
на избыточному заряду. Чем больше избыточный заряд, тем больше этот объ-
ем, больше «радиус экранирования», то есть с большим числом других заря-
дов он связан взаимным влиянием. В контексте такой метафоры степень вли-
яния человека на общество определяется его «социальным зарядом».  

В каждом социуме устанавливается некоторое распределение величины 
«социальных зарядов» индивидов. Социум и его правители стараются по-
разному использовать это распределение в интересах собственного выжива-
ния, однако такое стремление не всегда может противостоять естественным, 
хоть и скрытым законам эволюции диссипативных систем. Флуктуации (про-
явления свободы) неизбежны, а их редкость в какой-то мере компенсируется 
возрастанием их значимости как основы будущих бифуркаций. Пессимизм 
Э. Фромма, З. Фрейда, Р. Ошо в вышеприведенных цитатах, а также не упомя-
нутый О. Шпенглер (о «закате Европы»), П. Бьюкенена (о «смерти Запада»), 
как и теория «тепловой смерти Вселенной», явно преувеличен. Как и всякая 
живая система, социум автоматически закладывает зерна свободы уже на ста-
дии появления очередного поколения. 

Вышеописанное – это и есть та база, на основе которой мы попытаемся 
оценить причины и характер влияния А.И. Солженицына на российский социум.  

 
3. Объект творчества Солженицына 
 

Режиму, в котором довелось жить и творить А.И. Солженицыну, посвяще-
ны сотни исследований. В сущности, мы не добавим ничего нового, но обязаны 
вычленить некоторые стороны его «свобод», поскольку Солженицын послужил 
одним из катализаторов связанных с ними процессов.  



Как противники, так и сторонники режима не отрицают его тоталитарность – 
расходятся лишь в оценках. Сторонники говорят о его «эффективности», и они 
правы в своей системе отсчета, если под эффективностью понимать валовое раз-
витие промышленности и обороноспособность. Однако в современном понимании 
эффективность определяется не наличием заводов-пароходов, а соотношением 
«цена – качество» в производстве продукции, повышающей уровень жизни. В та-
кой системе отсчета осовремененный рабовладельческий режим далекого про-
шлого вряд ли выдерживает критику. Достаточно упомянуть, что в названном со-
отношении «цена – качество» первый компонент часто содержал и человеческие 
жизни. Человек системы становился заложником неких абстракций, идей «особо-
го пути», меняющихся в зависимости от политической конъюнктуры, диктуемой 
«самодержцем».  

В Древней Греции одно из толкований понятия «гражданин» состояло 
в том, что в отличие от раба гражданин мог себя защитить. В СССР не мог за-
щитить себя никто, кроме одного человека, которому защищать себя было не от 
кого. Таким образом, гражданское общество, способное контролировать избран-
ную им власть в своих собственных интересах, отсутствовало. Режим кормился 
за счет крестьян, у которых изымалось все, включая право покинуть резервации, 
именуемые колхозами; промышленная (порой и научная) продукция производи-
лась в том числе и силами зэков, но уже в других резервациях – лагерях и ша-
рашках. Для тех, кто находился по другую сторону колючей проволоки, ограни-
чений было меньше, но счастье такой дислокации в любую минуту могло ока-
заться в прошлом.  

История знает не одну диктатуру, и каждая уникальна по-своему. Совет-
ский социум в отличие, например, от послевоенного восточноевропейского 
формировался так долго, что его несвобода поддерживалась уже не только 
извне, но (частично) и изнутри – самой психологией человека. Люди в массе 
своей не осознавали ни характера своей зависимости от режима, ни существова-
ния в природе альтернативы по той причине, что среда, в которую попадаешь с 
рождения, принимается как естественная независимо от уровня ее свобод, вос-
питание и образование закрепляют убежденность в такой «норме», а иные среды 
остаются неизвестными. (Именно поэтому после войны Сталин опасался своего 
«народа-освободителя», невольно познакомившегося с иной жизнью.) 

Упоминание соотношения «цена – качество» требует коснуться и второго 
компонента, который также оставлял желать лучшего, за исключением части 
оборонной и связанной с нею продукции (приоритет режима). Причина – 
в низкой производительности труда из-за отсутствия свободы творчества и сво-
боды внедрения плодов науки в производство. Научных и технологических идей 
в СССР было не меньше, чем в передовых странах, однако на научно-иссле-
довательские и опытно-конструкторские работы тратились чрезмерные ресурсы, 
а полученные в них достижения упирались в непреодолимые технологические 
и бюрократические барьеры.  

В централизованной системе управления есть плюсы и минусы, что зави-
сит, как всегда, от их соотношения. Управление всеми компонентами и связями 
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огромной страны из одной точки, будучи естественным следствием диктатуры, 
противоречило общеизвестным основам экономики. Даже в пределах отдельно-
го организма мозг, «возглавляющий» центральную нервную систему, не считает 
возможным заниматься каждой царапиной на ноге – с этим вполне справляется 
периферическая нервная и сосудистая системы.  

Нельзя сказать, что необходимость повышения производительности труда 
не осознавалась и не провозглашалась, однако четкого понимания проблемы так 
и не возникло, поскольку существовала взаимоисключающая мотивация. С одной 
стороны, естественным было стремление делать больше и лучше, а с другой – по-
вышение производительности труда порождало конкуренцию рабочей силы, то 
есть безработицу, которая исключалась априори. Работать были обязаны все, 
ибо неработающий «элемент» выпадал из системы контроля и даже преследо-
вался по закону. Один из ярких примеров – поэт Иосиф Бродский – и «туне-
ядец», и Нобелевский лауреат.  

Из-за двойственного отношения к производительности труда технологиче-
ские прорывы реально не поддерживались, поэтому деловая активность была демо-
тивирована, а ее скрываемая реализация грозила не поощрением, а наказанием.  

Контролировать все сущее, тем более непредсказуемо возникающее, для 
подобного режима желательно, но невозможно, поэтому перечень контролиру-
емого вынужденно был конечным. По этой причине не приходится удивляться, 
что, начиная с «философского парохода», режим выкорчевывал или подрезал 
все торчащее «не туда», любые ростки свободной мысли, несмотря на то, что 
именно они могли способствовать оздоровлению и процветанию социума. Их 
же полагали не только не нужными, но и вредными, препятствующими сдвигу 
массового генофонда назад – в сторону психологии подчинения, которая в 
России насаждалась веками. Это была апелляция к некоему симбиозу казар-
менного и архаичного сознания, например, к тем бунтам после отмены кре-
постного права, в которых крестьяне требовали вернуть помещиков. К такому 
предпочтению несвободы как нельзя лучше подходит и психология осажден-
ной крепости, насаждающая «армейское» состояние сознания в мирное время. 
Эта управленческая находка позволяет в какой-то мере компенсировать отсут-
ствие нормального управления нормальной экономикой. Если социуму прика-
зано «ощетиниться» в адрес неизбежного внешнего врага, то с колбасой и те-
левизором можно – хоть и со вздохом – подождать, в крайнем случае можно 
съездить за ними в Москву.  

Вырваться за пределы внутренних барьеров было так же невозможно, как 
и за их общий «железный занавес». Людей насильственно делали рабами навяз-
чивой идеологии, основанной на базисном мифе «особого пути», который про-
тиворечит научным истинам, мировому опыту и задачам выживания в конку-
рентной среде. Под миф требовалось подгонять все позывы и проявления производ-
ства, науки, культуры и даже личной жизни. Впрочем, о науке разговор отдельный. 
Поскольку индивидуальную мысль регламентировать трудно, в головах советских 
ученых рождались идеи, в том числе мирового уровня. В отдельных случаях, когда 
речь шла об обороне страны, и ученых, и их идеи удавалось отстаивать на «колеях» 



относительной свободы (примеры – Л.Д. Ландау и С.П. Королев), однако это, ско-
рее, флуктуации общей «нормы». 

«Смотрящими» за соблюдением заданного «регламента» ставились специ-
ально обученные люди, подобранные так, чтобы ими было проще манипулиро-
вать. Чаще всего это были выходцы из рабоче-крестьянской среды, не отяго-
щенные избыточным образованием. Были и индивиды, имеющие образование, 
не состоявшиеся в профессии, но жаждущие карьеры. Открывшиеся возможно-
сти и благодарность за неожиданные привилегии диктовали им норму поведе-
ния: преданно проводить назначенную «линию» без вопросов и изысков. Более 
образованные и изобретательные среди них иногда получали (или инициативно 
чувствовали) карт-бланш на интерпретацию мифов, пока сами не становились 
пищей карательных органов в силу самой природы режима. Тем более это отно-
силось к тем из них, кто, вопреки системе и ее «линии», неожиданно прозревал 
и пытался что-то говорить или делать иначе. Революции пожирают не только 
своих детей (как Юпитер), но и их пролонгированные следствия. 

Граждане великой страны, не репрессированные и не изгнанные изначально, 
получали привилегию подвергнуться этому позже. Они признавались (по социаль-
ному происхождению и некоторым иным признакам) пригодными в качестве экс-
периментального объекта управления. Они приглашались в подчинение новым иде-
ям с простыми, понятными всем правилами жизни. Подчинение поощрялось ни-
щенским, но гарантированным социальным статусом, содержащим в том числе пе-
риодическое понижение цен и минимальные меры социальной поддержки. Гаран-
тированность выживания, с одной стороны, и иждивенчество – с другой, выхола-
щивают в сердцевине социума всякую инициативу и порождают уже не формаль-
ное, а истинное тунеядство: «вы делаете вид, что нам платите, мы делаем вид, что 
работаем». (В нынешней Западной Европе гарантированный социальный статус 
хлынувших в нее эмигрантов позволяет не работать вообще.) 

Жесткую цензуру можно рассматривать как внешнее воздействие на коле-
бательную систему. До поры до времени система реагировала вяло. Человек за-
нят повседневными проблемами, получает целенаправленно искаженную ин-
формацию и не проявляет противоречащих ей гражданских позиций. Человека 
делает информация. Если с детства ему диктуют одни и те же мантры особого 
пути, то это приводит к интериоризации – внешнее становится внутренним, 
и люди в массе своей следуют навязанной «норме», пока их лично что-нибудь не 
заденет всерьез.  

Что касается той части народа, которая видела шире и могла стать заро-
дышем «гражданского общества», то в ней возникали: подчинение неизбежно-
сти; карьерное следование указанному тренду вплоть до резонансного реагиро-
вания с собственными инициативами; сопротивление – от потребления дополни-
тельной информации («вражеские» голоса) и молчаливого ухода в нейтральную 
деятельность до заведомо обреченных публичных демаршей. Если вычесть (за 
малостью) сопротивление, то на остальное вполне могут опираться разного рода 
диктаторы, что и делают.  
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Вышеописанное, конечно, не означает, что советский период следует ри-
совать исключительно черной краской в той жесткой системе координат, в кото-
рую авторитаризм в целях самосохранения загнал родную диссипативную си-
стему. Некоторые степени свободы в ней оставались неизбежно. Под любой 
глыбой – как бы ни придавливала землю – существует жизнь. Даже в пределах 
физической, морально-психической и духовной резервации, даже в лагере Ивана 
Денисовича падать духом и опускаться нельзя никак – загрызут и погибнешь. 
В самых жестких условиях природа находит или формирует в граните трещины: 
люди жили, любили, мечтали, творили, так или иначе воплощая органичный по-
тенциал свободы. Поэтому в СССР было немало хорошего и даже замечательно-
го, о чем справедливо печалятся те, кто помнит обсуждаемые времена. Наряду 
с невольной, изнурительной, ненавистной работой, даже у лагерника Шухова 
может пробудиться элемент свободы – что-то вроде радости труда, свойствен-
ной крестьянину. Тем более она возникала по другую сторону проволоки – со 
всякого рода творчеством и энтузиазмом. «Несмотря на…», появлялись замеча-
тельные произведения искусства и литературы, научные работы и всякого рода 
прорывы (с разными судьбами авторов и их произведений). В лаборатории уче-
ного внешний мир исчезал вообще, у музыканта и художника рождались образы 
вне официальных заказов, инженер изобретал электронику или конструкции, 
толковый рабочий выдумывал технологии и оснастки, летчик шел на новые го-
ловокружительные виражи… 

Наряду с «подсидками», подозрительностью и преследованиями, на другом 
полюсе существовали взаимная поддержка, взаимовыручка, а понятие «совесть» 
гораздо реже, чем сейчас, имело товарное измерение и вызывало иронические ух-
мылки. Вообще, качество межличностных отношений было в среднем выше, чем 
нынешнее, модифицированное «обществом потребления». Заведомая невозмож-
ность материального преуспевания смещала людей в интеллектуально-духовную 
сферу, которая сближает больше, чем конкуренция на рынке труда и пустая жажда 
обогащения. Наряду с «лакированными» фильмами, пьесами и книгами о всеобщем 
счастье, были истинные индивидуальные и народные радости, восторги юнг перед 
походом в плаванье, ликования по поводу Победы, полета Юрия Гагарина и т. д. 
Такие индивидуальные и когерентные проявления – это те степени свободы, по ко-
торым сохраняется возможность движения диссипативной системы вне проложен-
ной колеи, в том числе к нестабильности, турбулентности и бифуркациям. 

Кстати сказать, авторитарный режим необязательно и (или) не во всех от-
ношениях ведет к полной стагнации и распаду. Он вполне может сохранять жиз-
неспособность, словно паровоз со старыми, но хорошо пригнанными и смазан-
ными валами, колесами и шестернями, который катит по своим рельсам, не об-
ращая внимания на проносящиеся по разным путям локомотивы и поезда на 
воздушных подушках. Любопытно, как разошлись два восточных «прицепных 
вагона»: Китай, в конце концов, осознал тупик несменяемой единоличной вла-
сти и пошел существенно иным путем, а Северная Корея довела авторитаризм 
до карикатурного зеркала, в которое всем нам и особенно власть предержащим 
полезно иногда смотреть. 



Любопытно, что диалектика технологического отставания содержала и по-
зитивный для социума компонент: натуральные продукты, к которым не научи-
лись подмешивать красители, заменители, усилители вкуса; выбор того из тех-
нологических решений (без лишних предварительных затрат), которое победило 
на Западе в быстро развивающейся конкуренции, и т. д. По восточной поговорке 
умная птица летит сзади всех, однако в нашей стране отставание было не от 
«ума» – хотелось как раз быть «впереди планеты», а от невозможности пользо-
ваться им из-за приоритета неограниченного властвования, выдаваемого за пе-
редовую идеологию. Такая позиция минимизирует возможность полнокровного 
развития ростков, которыми органично насыщено «тело» социума. 

У авторитаризма есть и другие специфические плюсы. Он, например, мо-
жет выстроить эффективную армию, которая по определению является автори-
тарной, то есть адекватной режиму структурой. Такой и была Советская армия 
во вторую половину войны и после нее – вплоть до времен, когда ей потребова-
лись разнообразные высокотехнологичные (и высокозатратные) ресурсы, созда-
ваемые вне армии. Последнее требует сбалансированной передовой экономики, 
в противном случае страна «не тянет» гонку вооружений и либо разваливается, 
либо из перечня лидеров выбывает.  

С ценой такой режим не считается, и потому вполне может мобилизовать 
социум и добиться цели в любом направлении в ущерб, разумеется, другим. 
Можно завалить человеческими костями болото и построить на них «окно 
в Европу». Можно через пару веков назначить для костей иное место – Бело-
морско-Балтийский канал. В целях решения военно-политических задач можно 
выстроить эффективную физико-математическую школу, школу внешней раз-
ведки и создать ядерное оружие. Даже и в космос можно первыми выйти («За-
то мы делаем ракеты…»), что для режима важно не само по себе, а как аргу-
мент в политике.  

Тем более возможны достижения меньшего масштаба вроде спуска на воду ле-
докола, помпезной стройки, запуска высотного дирижабля, грандиозного фестиваля 
или перелета через Северный полюс. Такие события, и как, например, выигранный 
матч мирового первенства, вызывали когерентное чувство единства и «гордости за 
державу» – тонкая психологическая материя, которая, тем не менее, работала на ре-
жим, «склеивая» социум и понижая тем самым его бифуркационный потенциал.  

В «органике» неподконтрольных степеней свободы диссипативной систе-
мы случались и такие критические точки, которые не только не были связаны 
с воздействием власти, но и возникали вопреки ее воздействиям и просчетам. 
Нельзя, например, не вспомнить о поистине великой бифуркации, позволившей 
сломить чудовищного врага и добиться Победы. У колосса на глиняных ногах, 
который, по мнению агрессора, должен был тут же развалиться, оказались могу-
чие подспудные жизненные соки. Обладая обширной разведывательной инфор-
мацией, немецкие аналитики были все-таки не в состоянии просчитать все осо-
бенности диссипативной системы под названием СССР. К их изумлению, за 
родную землю самоотверженно сражались и верящие в мудрость вождя и (или) 
коммунистические догмы, и не верящие, и колхозники, и интеллигенты, и наме-
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ченные к лагерю, и после лагеря, и вместо лагеря, и тот же А.И. Солженицын, 
причем далеко не только из-за ока Народного комиссариата внутренних дел или 
ружей заградительных отрядов.  

Разве могли немецкие стратеги и их «русоведы» предвидеть критические 
точки, дремлющие в подсознании чуждого им народа? О них не знали даже 
и сами носители будущих точек: непросто прогнозировать, что именно возник-
нет в душе, когда выяснится, что эйфория власти насчет «разобьем врага на его 
территории» окажется блефом? Разве можно предсказать, как подействует от-
крывшаяся катастрофа, как поведут себя ленинградцы в блокаде или войска 
в окружении, связанном с просчетами власти, в том числе с репрессиями в ар-
мии. (О массовом сопротивлении агрессору автору настоящей работы известно 
не только из публикаций, но и из рассказов отца-фронтовика.) Разве можно было 
предвидеть, как будут действовать на души и мотивации поведения, например, 
песни военных лет – их слова, музыка и «народное» исполнение Лидии Русла-
новой или Марка Бернеса. Только открывшиеся в социуме степени свободы поз-
волили ему переструктурироваться и выстоять на фронте и в тылу. В турбулент-
ностях военного времени было всякое, но было и когерентное героическое пове-
дение, особенно яркое в отдельных эпизодах…  

Некоторая инерция обретенной социумом свободы, стимулируемая Великой 
Победой, сказывалась и в послевоенное время, проявляясь в ожиданиях иной жиз-
ни, в хождении непривычных для России заграничных предметов и фильмов, в по-
пулярности «запрещенных» песен В. Козина, А. Вертинского, П. Лещенко и т. д. 
Такого рода проявления свободы – запрещенные книги, пластинки, журналы, Вы-
соцкий, «Битлы», заграничные тряпки, мода на напитки, стили поведения и т. п. – 
продолжались (и подавлялись) вплоть до развала СССР.  

Все это, конечно, не только частные, но и беглые, причем весьма поверх-
ностные наброски общеизвестных истин. Однако без их вычленения в сложной 
многомерной диссипативной системе было бы сложно обсуждать возможность 
продуктивного воздействия на нее отдельных смельчаков, способных бросаться 
на амбразуры власти, которые появляются неизбежно даже в атмосфере репрес-
сий. Где-нибудь из некоего глубинного, несжимаемого уровня социума все же 
пробивается самосознание, росток свободы.  

Казалось бы, что может отдельный смельчак? Однако вспомним о «пара-
метрах порядка» сколь угодно сложной и громоздкой диссипативной системы. 
Если некая сила адекватна ее критической точке, то при всей ее малости со сче-
тов ее сбрасывать уже нельзя.  

4. «Новый мир» 
 

Социум стабилен при соблюдении тонкого баланса в диалектической паре 
«ограничение – свобода» – избыток того или другого может вывести его из рав-
новесия и повысить вероятность бифуркаций. История России – яркое тому сви-
детельство. 

По названным выше причинам стабильность предполагает также наличие 
развития. Хотя общество и не равно сумме индивидуальностей, его развитие реали-



зуется именно через индивидуальные устремления. В обсуждаемом социуме систе-
ма управления развитию не способствовала. Естественное стремление крестьянина, 
мыслителя, предпринимателя, изобретателя к самореализации было задавлено. 
«Глубоко эшелонированные» шлагбаумы, «ежи», рогатки и шаблоны пронизывали 
всю толщу общества, начиная с ограниченных по тематике школьных сочинений по 
литературе, где требовалось анализировать образ Наташи Ростовой, «Малую Зем-
лю» и т. д. с определенных позиций. Способы планирования и распределения, 
празднования и осуждения, творческие работы (особенно в гуманитарной сфере), 
демонстрации, соцреализм, карьерные лестницы, выражение «партийности» и т. д. 
должны были следовать строго заданным алгоритмам. Каждый человек не только 
свои слова, но и мысли должен был соотносить с именем вождя или обращаться 
к его портрету – несоблюдение этого околорелигиозного ритуала вызывало у «смот-
рящих» подозрение.  

Любопытно, что в ряде случаев люди должны были совершать свои дей-
ствия добровольно: вступать в пионеры и комсомол; голосовать за «блок комму-
нистов и беспартийных»; собирать макулатуру и металлолом; осуждать «врагов» 
народа; выходить на демонстрации и субботники; участвовать в «социалистиче-
ском соревновании»; сдавать кровь и т. д. Тем самым власть отдавала дань 
врожденной потребности всех представителей фауны в свободе. Однако ее усе-
ченный, уродливый вид («свобода по приказу») напоминал homo sapiens, что 
домашний жеребец отличается от дикого только привычкой к узде. Разве свобо-
да не блеф, не мираж, стремиться к которому глупо и бессмысленно?  

Интерпретация свободы у каждого своя, и социумы ищут общий знамена-
тель по-разному. Авторитаризм предлагает самое простое решение: нет свободы – 
нет проблемы, и от этого предложения трудно отказаться. Но он требует еще 
и «расслабиться и получать удовольствие» от того, что душа находится в коро-
бочке под полным контролем! Насколько все это ему удалось, видно в том числе 
по феномену Солженицына.  

В сущности, этот феномен основан на том, что сжатая со всех сторон пру-
жина, призванная охранять стабильность, сама же и создавала «упругий» бифур-
кационный потенциал. Он стократно умножался преследованиями, «увязавшими» 
в один трагический узел – своеобразную критическую точку – все слои общества. 
Вокруг нее зловеще витала аура подозрительности, доносительства и страха, 
имевшего более чем серьезные основания.  

Слово «отца народов», наделенное более, чем всякое другое, действенной 
силой, воплощало ее в форме моральных и физических репрессий – изнуритель-
ных, унизительных и кровавых. Чуть ли не каждая вторая семья – независимо от 
социального статуса – имела к ним то или иное отношение. Любого человека, 
даже искренне преданного режиму, легко могли «взять». Соседу понравилась 
квартира, друг захотел выслужиться, ученый, художник или военачальник уви-
дел опасного конкурента? Не вопрос: личную проблему можно решить через 
заказ власти на врагов по текущей тематике. Ее задавали «сверху» очередной 
кампанией-игрой. За ней следовала игра более высокого порядка – по устране-
нию «перегибов».  
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В дискурсе стабильности, основанной на несвободе, обсудим роль двух 
произведений Солженицына. Тема репрессий в его творчестве была «благодат-
ной» в том единственном смысле, в котором это прилагательное здесь допусти-
мо: сталинизм сделал ее неисчерпаемой. Репрессии – это логичный финал, 
квинтэссенция несвободы, которую обсуждаемый режим довел до максимума, 
внедрив для этого «ежовые рукавицы» контроля. В то же время всякий макси-
мум, как знают представители точных наук, является положением неустойчиво-
го равновесия, которое долго сохраняться не может. Впрочем, «долго» – понятие 
относительное, его может хватить не на одну человеческую жизнь.  

Связанное с репрессиями напряжение, имевшее бифуркационный потен-
циал, пронизывало и охватывало весь социум, что отражалось даже в его фоль-
клорных степенях свободы: лагерные термины, байки, песни и стихи, в том 
числе в «интеллигентных» вариантах («Товарищ Сталин – вы большой уче-
ный…» и т. п.) ходили в народе как органичная составляющая жизни. «Срез» 
социума, приведенный в «Иване Денисовиче», показал, что в лагере сидит не 
только герой повести – крестьянин-фронтовик, которому случилось побывать в 
плену. Там заключены старый большевик, баптист, столичный деятель культу-
ры, морской офицер, подросток, прибалт (очередная «неправильная» нация) и 
т. д. С другой стороны, с ними «сосуществуют», составляя своеобразный кон-
гломерат, их антиподы – от «гражданина начальника» того или иного уровня 
до рядового вертухая. В солженицынской «капле воды» они также представ-
ляют заметный, притом весьма активный, значимый, мобилизованный на 
«очистку рядов», слой социума.  

Если какие-то клетки неадекватны живому организму, то с ними борются 
лимфоциты, фагоциты и макрофаги. Фагоциты получают информацию о чуже-
родной клетке (или о собственной, но поврежденной или состарившейся), кото-
рая действует не во благо организму, и передают ее иммунной системе для вы-
работки антител. Последние активно очищают среду от вредных компонентов, 
включая «шлаки». При нарушениях названного механизма развивается само-
отравление продуктами собственной деятельности. Эта тонко настроенная важ-
нейшая система обеспечивает здоровье (стабильность) организма и возможность 
его развития. Что-то вроде иммунной системы конструирует и нормальный со-
циум в виде независимых систем власти, органов надзора и т. п. Случается, од-
нако, что иммунитет организма воюет с собственными здоровыми клетками. Та-
кое аутоиммунное заболевание приводит, в конце концов, к гибели органа или 
всего организма.  

Случается такое и в социумах. Сталинские «макрофаги» пожирали не 
только необходимые для развития квантовую механику, нормальную историю, 
литературу, экономику, философию и генетику с кибернетикой, но и нормаль-
ных, то есть инициативных, крестьян, рабочих и предпринимателей. Пожирали 
они и самих себя. Даже размышления в одной голове – это, по сути, спор, опи-
рающийся на доказательную базу. Здесь же требовалось единомыслие без раз-
мышлений, имевшее базой единственный, причем бессмысленный аргумент – 
преданность некой абстракции и ее персонификации, воплощенной в многочис-



ленных живописных и скульптурных портретах. К чему все это приводит – об-
щеизвестно, но выводы делаются и реализуются далеко не всегда. 

Напряжение социума возникало не только из-за самого факта репрессий, 
но и в связи с чудовищной психологической асимметрией: при всей их массово-
сти и накале связанных с ними страстей в информационном поле репрессий как 
бы не существовало, это была страшная «фигура умолчания». Случались, прав-
да, чудовищные театральные спектакли московских процессов с раздавленными 
душами обвиняемых и обвинителей. Случались и официальные газетные исте-
рии по относительно редким поводам, которые «сверху» назначили быть ярки-
ми, – журналов «Звезда и «Ленинград», «убийц в белых халатах» и т. п. Однако, 
что именно следовало после подобных выпадов и гораздо более тихих, но мас-
совых, не только публиковать, но и обсуждать можно было только с зашитым 
ртом. Табуированность темы, придававшая ей какую-то инфернальность и осо-
бенную чувствительность, сохранялась и после ХХ съезда КПСС, поскольку ос-
новы, на которых она стояла, разрушены не были. Стоит ли тогда удивляться, 
что № 11 «Нового мира» за 1962 год стал истинным взрывом, который помнит 
и автор настоящей работы! Если ХХ съезд – это землетрясение, то «Новый мир» – 
это своего рода вторичный толчок (афтершок), последовавший в связи с ним 
и вслед за ним. В образовавшуюся трещину хлынули боль и надежды социума, 
связанные не только с лагерями, но и с иными несвободами, которые тянутся 
друг за другом в клубке родственных составляющих. Феномен Солженицына 
служит ярким примером того, чем для социума может стать Слово, если оно по-
падает в критическую точку. 

Можно ли утверждать, что бифуркацию вызвал А.И. Солженицын? И да, 
и нет. Да, поскольку именно он был автором опубликованного рассказа, назван-
ного повестью. Нет, поскольку одного только физического присутствия в соци-
уме этого автора и этого текста было бы явно недостаточно для бифуркации. 
Такие же и даже куда более информативные и страшные тексты Варлама Шала-
мова, Евгении Гинзбург и других свидетелей происходящего существовали 
в рукописях без всякой надежды на публикацию.  

Текст становится информацией, способной воздействовать на социум, ко-
гда распространяется по каналам, связывающим его с адресатами. «Иван Дени-
сович» стал «малым возмущением» критической точки социума, благодаря уси-
лиям не только автора. Здесь и окружение Александра Трифоновича Твардов-
ского в редакции «Нового мира», и поддержка рассказа значимыми деятелями 
культуры, и сам Твардовский, проявивший незаурядную твердость и мужество 
вопреки цензуре, и, конечно же, воля Н.С. Хрущёва. По понятным причинам, все 
свелось к личности автора, создавшего информационный повод, – усилия других 
остались в тени. Для обычной публикации это справедливо, менее справедливо – 
приписывать успех фильма актеру, игнорируя сценариста, режиссера и операто-
ра. Но здесь случай особый.  

«Социальный заряд» Солженицына вырос мгновенно до огромного размера, 
и дальнейшее вспыхнуло, как пожар. В высказывании А.А. Ахматовой о том, что 
эту повесть должен прочитать каждый из двухсот миллионов граждан СССР, 
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необходимости не было: несмотря на взрывное тиражирование рассказа, в биб-
лиотеках стояли очереди на прочтение. В «один день Александра Исаевича» – 18 
ноября 1962 года – он стал знаменит. Информационная дамба была пробита, и к 
автору «Денисовича» потекли письма со всех концов страны, побуждая его к рас-
ширению темы. Далеко не всякий выстоял бы под свалившейся на него глыбой 
славы, информации и ответственности. Далеко не всякий отважился бы продол-
жать методичную разработку страшной темы – сложную, трудоемкую, изобилу-
ющую массой преград, чреватую последствиями для исследователя… 

К сожалению, описанную бифуркацию мы можем обсуждать только в об-
щих чертах. Возможности точного анализа подобных социальных явлений весь-
ма ограничены. Наука в этом отношении напоминает пока ситуацию в химии до 
Менделеева, когда в многообразии химических элементов и их соединений не 
улавливали закономерностей (то же происходило с многообразием элементар-
ных частиц до появления системы их классификации). Математические модели 
поведения социума далеки пока от совершенства, хотя нынешний прогресс ана-
литического подхода к социальным явлениям отрицать нельзя.  

 
5. После «Нового мира» 

 
Как и всякая система после бифуркации, социум изменился. Ненавист-

ники режима вздохнули с надеждой, почувствовав пресловутый «ветер пере-
мен», который в нашем отечестве неизбежно меняет потом направление: ви-
димо, не соответствует некой установившейся розе ветров. Что же касается 
сторонников режима, то, кроме озлобления в адрес публикации, у них воз-
никли естественные опасения, которые оказались напрасными. Распределе-
ние первых и вторых по социуму имело важный для конечного результата 
перекос: во властных структурах преобладали вторые, ибо принадлежность 
к таким структурам по определению предполагала соответствующую «шко-
лу». В итоге импульс 1962 года стал не просто рассеиваться, что вообще 
свойственно диссипативным системам, – его стали последовательно превра-
щать в компенсирующую противоположность (нечто подобное произошло 
потом и с демократизацией 1990-х).  

Что же касается возмутителя спокойствия, то при таком «тренде» его 
судьба была предрешена: сначала А.И. Солженицына «провалили» в комитете 
по литературной (Ленинской) премии, потом, в дискурсе прежних времен, стали 
предавать анафеме, для чего у нас есть излюбленный прием – обвинение в от-
сутствии патриотизма: противник власти устами оной всегда приравнивается 
к противнику страны. Издания «Ивана Денисовича» как опасный раздражитель 
стали изымать из книготорговли и библиотек, уничтожать и даже преследовать 
тех, кого обнаруживали за запретным чтением (студентов, например, исключали 
из вузов). 

Былой режим стряхнул внезапно свалившееся на него наваждение. Воз-
можно, России свойственно волнообразное восстановление подобного режима 
в разных модификациях.  



Дальнейшее хорошо известно и к нашей теме не относится. Остаются 
лишь два вопроса: в чем «сухой остаток» описанной бифуркации и что помеша-
ло тому же автору аналогичными средствами вызвать ее позже.  

Несмотря на меры, принятые властью, хрущевская «оттепель» вообще 
и «Иван Денисович» в частности изменили «параметры порядка» социума, ха-
рактер его неустойчивостей и новых критических точек. В сознаниях миллионов 
возник некий сдвиг к свободе, мыслящая часть общества потянулась к запре-
щенной информации, молодежь крутила пленки с запрещенной музыкой, народ 
«доставал» запрещенные книги, а «диссидентство» получило дополнительные 
основания, стало множиться и ветвиться. Количественно незначительная соци-
ально активная часть общества была важна качественно, поскольку определяла 
потенциал его будущих бифуркаций и его развитие. 

Разумеется, одного Солженицына здесь было мало – его следует рассмат-
ривать в ряду других фигур, других обстоятельств и других событий. Более того, 
при всей грандиозности и значимости его нового произведения того же рода – 
«Архипелага», он не мог уже произвести в России того резонанса, который со-
провождал «Денисовича». Несмотря на то, что это обширное исследование по-
строено на огромном фактическом материале, ему в отличие от «Ивана Денисо-
вича» уже не позволили сколь-нибудь заметно проникнуть в «тело» социума – 
он остался подпольным чтением диссидентских кругов и иной мыслящей, хотя 
и менее активной публики. Более глубокому и «чувствительному» проникнове-
нию в социум мешала также некоторая архивная «академичность» произведе-
ния, отдалявшая его от массового читателя.  

Конечно, сведения, что, например, в 1919 году расстреливали по спискам 
и просто сажали в тюрьму научные, инженерные, университетские и литератур-
но-художественные кадры, а также, например, «за сокрытие соцпроисхожде-
ния», звучат для непосвященных чудовищно. Информация, что с этого же года 
сопротивление расширенной продразверстке вызвало двухлетний поток арестов, 
также звучит не лучше. И вообще: «Не было такого поступка, который не мог 
быть наказан с помощью 58-й статьи. Ее 14 пунктов, как веер, покрыли собой 
всё человеческое существование».  

Собранный в «Архипелаге» перечень персоналий, «дел» и массовых рас-
стрелов производил угнетающее, давящее, страшное впечатление. Для сравни-
тельно узкого круга читателей, которым «Архипелаг» был интересен и доступен, 
он подводил под их личные или известные им трагедии некий «общегосудар-
ственный базис», сконструированный сталинизмом. Однако по названным выше 
причинам при всей масштабности исторической ретроспективы «Архипелаг» 
оказался много дальше от критической точки социума, чем весьма частный 
и «однодневный» «Иван Денисович». Да, он подпитывал одних и отторгался 
другими, но ни тех, ни других не мог изменить кардинально. Первые и без «Ар-
хипелага» уже были внутренними или активными диссидентами. Они могли ци-
тировать друг другу абзацы и обсуждать, во что у Солженицына превратились 
«бесы» Достоевского – ведь Петр Верховенский и Игнат Лебядкин – это, в сущ-
ности, прообразы… и т. д. Но все это мало сказывалось на их жизни и деятель-
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ности, разве что в какой-то степени добавляло понимающих и сочувствующих 
сторонников. Что касается их преследователей и антиподов, то Солженицына 
и его труды они не воспринимали по определению. По всем этим причинам 
в «Архипелаге» уже не было того насущного социального запала, которым от-
личался «Иван Денисович». Если «Денисович» – это девятый вал, то «Архи-
пелаг» – постоянно и грозно волнующееся море.  

Тем не менее, такую книгу в отношении влияния на российский социум 
нельзя недооценивать: она сопоставима с некоторыми трудами других русских 
«диссидентов», возможно с «Что делать?» Н.Г. Чернышевского.  

 
6. Девяностые и далее 

 
«Вермонтский затворник» продолжал воздействовать на российский соци-

ум, а также на Запад и Восточную Европу трудами, статьями, письмами, интер-
вью и фактом своего существования.  

Роль Солженицына вроде бы актуализировалась для родной страны 
в 90-е годы прошлого века: с 1989 года его произведения вновь стали публи-
ковать, а в 1994 году он и сам вернулся на родину. Несмотря на то, что герой 
1962 года был у истоков событий нового времени, степень и характер его 
влияния на российский социум изменились существенно, что свойственно 
диссипативной системе: то, что влияло на нее до бифуркации, после нее мо-
жет оказаться менее актуальным или вообще несущественным. Одна из при-
чин уменьшения чувствительности России к Солженицыну – проявление 
корня «би» в слове «бифуркация».  

В простых диссипативных системах, таких, например, как «ячейка Бена-
ра», результат бифуркации вполне можно предвидеть: при таких-то условиях 
жидкость структурируется в виде ячеек, похожих на пчелиные соты. Если же 
пытаться прогнозировать поведение столь сложной системы, как социум, то без 
глубокого просчета трудно предсказать не только конечные плоды бифуркации, 
но и всех джиннов, которые выскочат при вытаскивании «пробки свободы». 
В России думать о просчетах было некому, некогда и «демократизировалась» 
она вовсе не так, как ожидали сбросившие режим массы во главе с новыми во-
ждями. Не оправдала она и ожиданий Солженицына: он мыслил будущее России 
в одном из вариантов «особого пути» – своеобразной архаики и национализма 
такого рода, который совершенно не приемлем в многонациональном государ-
стве. Однако до таких высот, как православные дружины, извлеченные из дале-
кого, причем не лучшего прошлого, или казачьи патрули в качестве рецензентов 
современного искусства, он не добрался…  

Собственно, не только идею демократии, но и любую другую, сколь угодно 
важную легко дискредитировать, например, идею применения стволовых клеток. 
Для этого вполне достаточно создать медицинский центр, сулящий лечить любые 
болезни, не проведя перед этим глубоких клинических испытаний. В России 90-х 
не те стволовые клетки социума и (или) не так были «пересажены» для регенера-
ции его больных органов, отсутствовала адекватная информированность и коопе-



рация внутри огромных по численности и функционально разных по отношению 
к происходящему пластов турбулентной системы. Кроме того, свободы оказалось, 
увы, слишком много, чтобы этим не воспользовались асоциальные, в том числе 
уголовные, элементы социума и разного рода хищники. 

Положение было критическим, к тому же не хватало времени для глу-
бокого анализа. Однако социуму требуются не объяснения и оправдания, хо-
тя «пикейные жилеты» с увлечением отдаются этому занятию. По большому 
же счету, ему важен сухой остаток, возникший после турбулентности, а он 
оказался таким, что в народном сознании идеи незнакомой доселе демокра-
тии обрели отталкивающий вид и оказались дискредитированы так, как не 
мог бы и мечтать иной манипулятор, сознательно поставивший себе подоб-
ную цель.  

Собственно, на вопрос, что такое «демократия», получить внятный ответ 
непросто не только в России. Слово стерто, и в зависимости от места, времени, 
хода событий и их интерпретации на его «основе» может осесть что угодно, 
например, такие коннотации, как «демократизаторы»-дубины и прочие бандиты-
олигархи. В результате А.И. Солженицын, как и другие мыслители и деятели, 
желавшие России добра и процветания и имевшие потенциал воздействия на 
нее, оказались далеки от ее новых «параметров порядка».  

Возможно, вдали от родины Александр Исаевич чувствовал эти нюансы 
недостаточно точно. Возможно, действовал вопреки чувствам. Во всяком слу-
чае, в контексте наступивших перемен он был фигурой харизматичной – это не 
оценка, а констатация факта (авторские оценки не входят в цели настоящей ра-
боты). Он имел основания полагать себя кем-то вроде российского Вацлава 
Гавела и ожидать соответствующей востребованности, а такие вещи побуждают 
человека сместиться с писательства, имевшего лишь косвенное отношение к по-
литике, на более активное ее поле.  

Чувствуя себя нравственным поводырем, он проповедовал народовластие, 
хотя оптимизма по поводу будущего России не испытывал. В статьях, выступ-
лениях и интервью он пророчествовал о ее «предгибельном» состоянии: после 
семидесятилетнего «обескровливания» ее возрождение невозможно по двум 
причинам. Во-первых, большевики «выжгли и вытоптали душу народа» и, во-
вторых, «постсоветский режим центральной власти похож на коммунистиче-
ский, а олигархия и безответственность правящей верхушки не даст народу под-
няться на социальный взрыв». При этом, по его мнению, не только советский, но 
и постсоветский режим обречён, а «под его руинами будут погребены поколения 
вместе со всеми их надеждами и чаяниями» 6. 

Несмотря на столь «оптимистичный» прогноз, Солженицын все же хотел 
бы видеть будущее страны, основанное на нравственности, православной вере 
и национализме. «Мы должны строить Россию нравственную или уж никакую… 

                                                
6 Солженицын А.И. Публицистика. URL : www.solzhenitsyn.ru/proizyedniya/publizistika/ 
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Все добрые семена, какие на Руси ещё чудом не дотоптаны, – мы должны выбе-
речь и вырастить…» 7.  

Слышали его плохо. И дело, по-видимому, не столько в том, что политика 
была для Солженицына не вполне органичным занятием, сколько в особенностях 
нового российского социума. Он оказался во власти многофакторной турбулентно-
сти и перманентных бифуркаций не лучшего свойства, но значительной интенсив-
ности в результате различных воздействий на новые параметры порядка.  

Один из них – материальная сторона бытия – неожиданно для большин-
ства стал главным, что привело к расслоению общества по непривычным при-
знакам. В результате для преуспевающих деятелей и новых властных структур 
Солженицын оказался почтенным человеком, произносящим, тем не менее, сен-
тенции, малозначимые для реальной российской жизни. Что касается миллионов 
обедневших и униженных, которые не нашли в себе сил, чтобы начать свое дело 
или, опустив планку морали, влиться в доблестные ряды авантюристов и уго-
ловников, то им было не до Солженицына. Чрезмерное количество долгождан-
ной свободы диалектически обернулось качеством, противоположным ожида-
нию. Из поколения в поколение российский социум приучали к навязанным 
извне простым и понятным (хоть и не всегда приятным) правилам жизни, а от-
крывшаяся бездна настоятельно требовала непривычных инициатив и создавала 
серьезный психологический дискомфорт.  

Как уже упоминалось, интерпретация свободы у каждого своя, однако 
целый пласт социума оказался без интерпретации. Он лишь пассивно наблю-
дал происходящее, ощущая раздражение и нечто вроде потери идентичности, 
которая раньше определялась предсказуемостью будущего, принадлежностью 
к великой стране и ее ценностям. Даже если человек какие-то стороны жизни 
отвергал, это его тоже с ними соединяло – именно через привычное, многолет-
нее отрицание.  

Конечно, привязанность к другу или врагу имеют разное содержание 
и порождают полярные эмоции, но в обоих случаях утрата объекта привязан-
ности создает лакуну – более или менее глубокую в зависимости от того, по-
является ли другой объект. Здесь же в качестве другого объекта предлагалась 
лишь возможность наживы, презираемая в течение предшествующих десяти-
летий и к тому же ограниченная бандитскими способами изъятия собствен-
ности. В таких условиях у массы людей возникло разрушительное ощущение 
пустоты, сродни потере точки опоры. В каком-то смысле оно противополож-
но «гордости за державу». Отсюда совсем недалеко и до пробуждения руди-
ментов психологии крепостного права и пересмотра плюсов-минусов преж-
ней жизни. В результате значительная часть народа – кто бы мог подумать! – 
стала ностальгировать по «сильной руке», гарантированному пайку, мини-
мальной социальной защите и прежнему «порядку».  

Никто не счел нужным «опускаться» до обедневшей и растерянной части со-
циума, не объяснил, что порядок можно строить на иных основах, не нарисовал 

                                                
7 Там же. 



траекторию к нему, не вычленил на ней этапы с их плюсами и минусами, не озабо-
тился структурами переходного периода и вовлечением народа в участие. «Объяс-
нители» были заняты «обустройством России» вокруг собственного первичного 
накопления или спасением экономики от окончательного краха. Кто в таких случаях 
подбирает «бесхозный» народ? Правильно – тот, кто, апеллируя к базовым перво-
бытным чувствам, указывает путь к простой и доступной деятельности. «Вон они – 
западники, которые продались и теперь разваливают!» – и народ бросается в анти-
американизм и прочие анти-, вместо того чтобы последовательно строить собствен-
ную жизнь. «Вон они – инородцы, ату их!» – и часть народа примыкает к фаши-
стам, даже если с этими «инородцами» хлебали в окопе из одного котелка – в войне 
с теми самыми фашистами. «Вон они – гастарбайтеры, понаехали тут, работу отби-
вают и болтают не по-нашему!» «Вон они – новые буржуа!»…  

Надо ли в таком контексте удивляться повышению рейтинга всенародно 
сброшенной коммунистической партии (на что не влияет даже ее перерожде-
ние)? Надо ли удивляться глухоте к ее ненавистнику Солженицыну, который 
в ряду с другими деятелями требует от народа каких-то собственных движений 
среди непонятной свободы, а она – вон уже к чему привела?  

Эта, казалось бы, более чем странная для России трансформация имеет 
прямое отношение к одному из органичных свойств диссипативной системы – 
рассеянию, в данном случае – исторической памяти. Наряду с «чистой» дисси-
пацией, связанной со «стрелой времени», здесь действуют еще и важные психо-
логические факторы: неосознанное вычленение позитива прошлой жизни (как 
бы рассматриваемого под лупой) на фоне отторгаемого ее негатива. Такая абер-
рация свойственна не только коллективной, но и индивидуальной памяти. В ре-
зультате воспоминания о репрессиях в среднем стираются (если их не освежают 
в новой жизни), а напоминания начинают «надоедать». Этому способствует при-
ток поколений, только слышавших о такой стороне истории родного отечества, 
и некоторые интерпретаторы, внедряющие мысль, что численность репрессий 
преувеличена антипатриотическими силами, а их необходимость диктовалась 
«изломом» истории и «высшими» аргументами «особого пути».  

Надо сказать, что это отнюдь не специфическое свойство одной только Рос-
сии. Например, Германия после Первой мировой войны представляла собой не-
устойчивую диссипативную систему, беременную бифуркациями разного рода. Од-
на из них и была реализована, благодаря умелому воздействию манипуляторов на 
чувствительные точки социума: возрождение занятости (неважно, под каким пред-
логом) и возможность реванша, корректирующая униженное самосознание.  

Историческая память может вызывать гордость, но может нести и бремя, 
вызывающее естественное желание его сбросить. Той же Германии уже после 
Второй мировой войны надоели бесконечные напоминания о вине перед Европой, 
миром, евреями. Где-то она откупилась, где-то признала вину. В законах, во внут-
ренней и внешней политике старательно изымаются любые возможные аллюзии, 
связанные с прошлым, правительство демонстративно поддерживает усилия Израи-
ля по укреплению своей безопасности. Однако если бы кому-то удалось сделать 
объективный срез внутреннего состояния немецкого социума, то картина оказалась 
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бы много богаче. Об этом свидетельствуют отдельные всплески, прорывающиеся 
сквозь созданную оболочку. Достаточно упомянуть недавно нашумевшее стихотво-
рение Гюнтера Грасса «О чем нужно говорить», которое вызвало весьма сильную 
и неоднозначную реакцию в немецком (и не только немецком) обществе – от резко-
го осуждения до сдержанного дистанцирования.  

Итак, для полярных слоев российского социума девяностых и двухтысячных 
Солженицын со всей своей достойной биографией борца и «страдальца за народ» 
и своим «обустройством России» пришелся не ко двору и оставался одинок. 
С «технологической» точки зрения такой итог не удивителен: трудно припомнить, 
чтобы один и тот же человек, не имевший отношения к рычагам власти, мог в раз-
деленных временем обстоятельствах с сопоставимой эффективностью воздейство-
вать на диссипативную систему по имени «социум». Одного такого эпизода более 
чем достаточно, чтобы стать исторической фигурой, и А.И. Солженицын оказался 
в этом отношении на высоте.  

Как состоявшаяся историческая фигура он вызывал и вызывает глубокое 
уважение одних, ненависть других и сложное отношение третьих. Для полноты 
картины сюда нельзя не добавить равнодушных, которые в социуме составляют 
большинство. Их влияние на его эволюцию недооценивать тоже нельзя: 
«Не бойся врагов – в худшем случае они могут тебя убить. Не бойся друзей – 
в худшем случае они могут тебя предать. Бойся равнодушных – они не убивают 
и не предают, но только с их молчаливого согласия существуют на земле преда-
тельства и убийства». 
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RUSSIAN SOCIETY AND SOLZHENITSYN: 
A PERSONAL INTERPRETATION 

 
Russian Society contemporary with Alexander Solzhenitsyn is viewed as a complex dissipa-

tive system, unstable though living according to rigid rules imposed by the authoritarian regime. 
Unstable dissipative systems are exposed to turbulence and bifurcation. Russian society suffering 
from lack of freedom, absence of rights, and repressions, was severely shaken by Alexander Sol-
zhenitsyn’s revelations in 1962. Russian society has changed through Solzhenitsyn’s literary work 
but it has also become less sensitive to literary influence. In the 1990s Solzhenitsyn was no longer 
able to initiate changes, partially because of changes in Russia’s social development.  

 
history, dissipative system, consciousness, creativity, conformism, bifurcation, authoritarian-
ism, freedom, rights, repression, «One Day in the Life of Ivan Denisovich», «The Gulag Archi-
pelago», the 1990s and 2000s. 
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