

**СДЕЛАНО В СССР:
МИФЫ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ
КАК ЭЛЕМЕНТ РОССИЙСКОЙ МЕНТАЛЬНОСТИ
И ИХ ИСТОРИЧЕСКАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ¹**

В статье анализируется мифология советского общества как элемент российской ментальности и прослеживается ее историческая трансформация. Автор использовал письма граждан в органы власти за разные исторические периоды, материалы пропаганды и высказывания современных россиян о советском периоде на различных форумах в Интернете. Анализ писем и материалов пропаганды Советской эпохи показал, что представления общества о государстве были мифологичны и включали противоречивые элементы. С одной стороны, граждане были убеждены, что власть в стране принадлежит народу, что советские граждане пользуются полной свободой и заботой, чего нет в капиталистических странах. С другой стороны, образ народного государства легко сочетался с культом вождей, представления о свободе ограничивались только социальными правами. Анализ источников за разные периоды позволил автору показать динамику развития этого мифологического образа. Представления о равенстве стали размываться еще в период оттепели, представления о народном государстве — в период перестройки, однако в последние годы под влиянием трудностей настоящего периода наблюдается реставрация мифологического представления о советском строе. Анализ высказываний современников на различных интернет-форумах показывает, что у многих сформировалось достаточно идеализированное представление о жизни в Советском Союзе, которая оценивается с точки зрения социально-экономических аспектов. Автор приходит к выводу, что советская мифология породила некоторые извращенные представления о нормах и аномалиях, которые сохраняются в общественном сознании до сих пор: незаконные способы получения дефицитных товаров не выглядят таковыми, зато вызывает одобрение нерациональное использование рабочей силы (поездки «на картошку»), ограничение выезда за границу.

гражданское общество; ментальность; народное государство; общественное сознание; равенство; политическая мифология

При изучении общественного сознания любого общества и любой эпохи очень важно учитывать разные элементы, в том числе и такой пласт общественного мировоззрения, как мифы. Ошибочно думать, что мифология является атрибутом только древних обществ. Она существует в любую эпоху. Особенно ярко это проявляется в тоталитарных или авторитарных обществах, где мифология становится и плодом, и инструментом идеологии. Подобная категория мифов обычно в научной литературе называется политической: «Политический миф представляет собой некое убеждение или верование, разделяемое большой группой людей, под воздействием которого события или действия обретают в глазах носителя особый смысл. Миф конструируется на основе упрощенной модели действительности, лишенной противоречий, удобной для усвоения человеком, не обладающим компетенциями, необходимыми для восприятия сложной информации»².

Однако было бы слишком самонадеянно говорить о том, что мифы, созданные одной эпохой, быстро забываются при смене политического и экономического строя. Интересную мысль по этому поводу высказывает С. И. Белов: «В то же время миф обладает свойством с течением времени обретать автономность, заражая собственных создателей»³. Соответственно общество, приняв определенные мифы, не просто передает их последующим поколениям, но дополняет их и уточняет, продолжая заниматься мифотворчеством. В процессе общения между представителями различных поколений неизбежно происходит сравнение прошлого и настоящего, дается оценка происходящего и трансформации системы ценностей.

¹ Исследование выполнено при поддержке гранта РФФИ «Эволюция ценностей и идей гражданского общества в ментальных установках российского общественного сознания» (№ 18-09-00130).

² Белов С. И. Советский политический миф: причины гибели, содержательное и символическое наследие // Государственное управление. Электрон. вестн. 2017, дек. Вып. 65. С. 3.

³ Белов С. И. Советский политический миф ... С. 5.

Мировоззрение советского общества было построено на определенной системе ценностей, которые транслировались разными способами и обобщались в мифологических образах. Представляется интересным проследить судьбу советских мифов, то есть оценить, насколько эволюционировали и сохранились они в общественном сознании. Данная задача весьма интересна в стремлении сформировать гражданское общество, которое предполагает определенный образ мышления и определенную систему ценностей.

Важное место в системе советских ценностей занимал миф о народном государстве. Под «народным» понималось два аспекта. Первый: власть принадлежит народу, то есть именно он, народ, а не кучка олигархов, как в капиталистических странах, управляет страной. Второй: в государстве осуществляется многогранная забота о человеке, при этом государство выступает в общественном сознании в роли заботливого отца, который решает все вопросы вплоть до самых незначительных.

Идея народного государства воплощалась в советских конституциях 1918, 1936, 1977 годов, которые закрепляли в качестве политической основы советскую власть, то есть основой государственной системы были Советы народных депутатов. Формально они избирались народом и отличались от классического парламента непрофессиональной основой работы, то есть депутаты Советов не становились профессиональными парламентариями, а после избрания оставались работать на прежнем месте и только иногда, во время сессий, отрывались от своего основного дела. Это было предметом гордости советской идеологии, так как считалось, что благодаря этому депутаты остаются близки к народу и знают все его проблемы и беды. Пропаганда убеждала, что депутат — слуга народа, но на самом деле власть народных избранников была ничтожной. Принимаемые ими законы первоначально обсуждались и утверждались в партийных органах, и фактически депутаты не имели возможности не поддержать решение партии. Как подчеркивает профессор Московского государственного университета А. Я. Лившин, «советская система управления представляла собой своего рода номенклатурную иерархию диктаторов»⁴, в которой не было власти даже у рядовых членов партии. Авторитет депутата среди его избирателей определялся не умением ставить на сессии злободневные вопросы, отстаивать законы, в которых был заинтересован электорат, а умением решать повседневные бытовые вопросы, которыми депутаты заниматься не должны, например, организовывать ремонт жилых помещений. Сами выборы не только в советские, но и в партийные органы проходили формально, единогласно утверждая заранее подобранных кандидатов⁵.

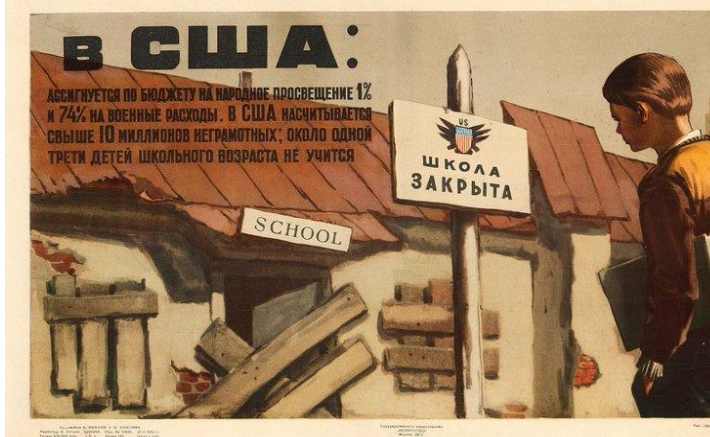
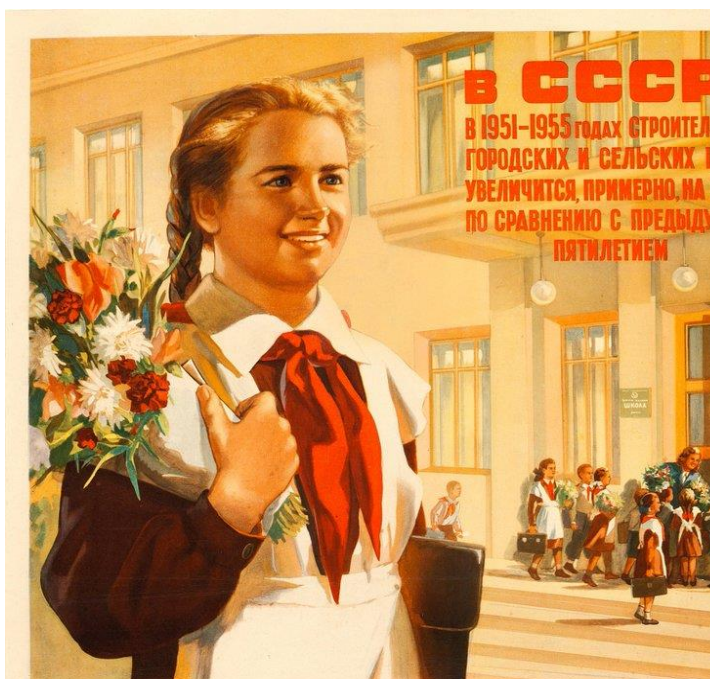
Более мозаично реализовывалось второе значение понятия «народное государство». Конституция 1936 года закрепила достаточно высокий уровень социальной защиты граждан. Ради справедливости стоит отметить, что ни одна Конституция тех лет не закрепляла столь широкий перечень социальных прав и свобод: право на труд, право на отдых, жилье, образование, доступ к культурным ценностям. Конституция 1977 года также декларировала широкий круг социальных прав и свобод. Советская пропаганда старательно убеждала людей, что только в социалистических странах человек окружен заботой со стороны государства. Было бы несправедливым сказать, что все это было только на бумаге. Школьным образованием были охвачены все дети, постепенно развивалась система детских садов и пионерских лагерей. Стоимость книг, газет, билетов в кино и театры была минимальной. Были эпизоды в истории страны, когда цены на потребительские товары не повышались, а даже периодически снижались. Советская пропаганда усиленно использовала эти достижения для демонстрации



⁴ Лившин А. Я. Коммунистическая партия в системе власти в СССР // Контуры глобальных трансформаций: политика, экономика, право. 2018. Т. 11, № 3. С. 25.

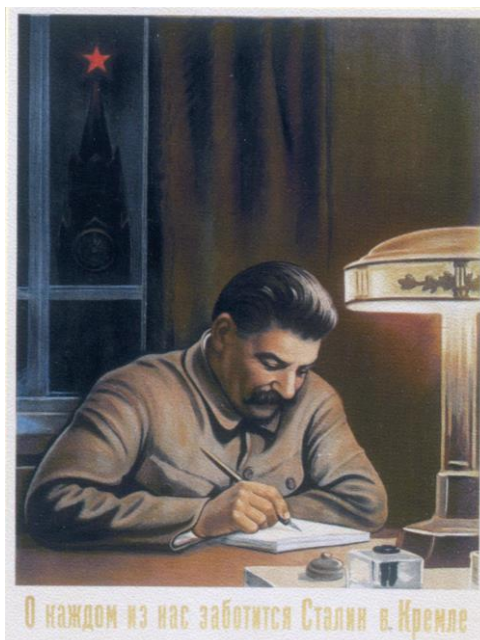
⁵ См.: Гордон Л. А., Клопов Э. В. Что это было? Размышления о предпосылках и итогах того, что случилось с нами в 30–40-е годы: моногр. М.: Политиздат, 1989. С. 241.

преимуществ советского строя. Вполне распространенным приемом было противопоставление капиталистического и социалистического обществ на очень понятных и простых примерах, помещаемых в газетах и на плакатах типа «Два мира — два детства» или «Их нравы», где в очень простой форме яркими штрихами противопоставлялась жизнь в Советском Союзе и на загнивающем Западе.



К пропаганде подключался даже жанр комедии. Например, широко известный фильм Э. Рязанова «Приключения итальянцев в России» начинается не только с прекрасных видов Рима, но и с очень яркого образа римской больницы, где больным не хватает коек.

Естественно, что внимание граждан старались не акцентировать на обратной стороне этого видимого социального благополучия. Регулярное снижение цен в период сталинизма, бесплатное образование и медицина, невысокие цены на продукты духовной жизни обеспечивались за счет поддержания низкого уровня потребления и использования внеэкономических механизмов принуждения: зарплаты были низкие, в деревне до хрущевской оттепели их не платили совсем, труд заключенных на великих стройках вообще стоил для государства копейки, активно использовался труд



школьников и студентов (учебный год начинался с поездок «на картошку»). Как подчеркивает А. П. Прохоров, великие экономические задачи решались за счет возможности бесконечно привлекать дополнительные ресурсы, то есть за счет народа ⁶. Однако в народном сознании это привело к формированию мифа о государстве-благотеле.

Миф о заботливом государстве тесно переплетался с культом вождей. Пропаганда внушала мысль, что именно от главы государства и его ближайших соратников и исходит эта всеохватывающая забота. Многие советские люди находились под влиянием наглядной агитации, в том числе плакатов типа «О каждом из нас думает Сталин в Кремле» или «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство».



Аналогичный образ приобретали в сознании народа и другие главы Советского государства — Н. С. Хрущёв и Л. И. Брежнев. Неслучайно в адрес вождей и их ближайших соратников всегда шло огромное количество писем от граждан с просьбами, жалобами и предложениями. Во многих из них к главе государства обращались как к другу или старшему товарищу («Дорогой Никита Сергеевич!»). Очень показателен тот факт, что дети прибегали к эпистолярному жанру, чтобы просто рассказать о своих успехах, заверить в готовности служить Родине, то есть глава государства или его ближайший сподвижник воспринимались ими как старший друг или родственник. Очень показательна форма обращения в таких детских письмах: наряду с обращением «товарищ», нередко фигурирует совсем семейное «дедушка». Например, в 1929 году воспитанница детского дома Каргала Маннанова писала в письме М. И. Калинину: «Итак, Дедушка, мы даем слово, что в случае войны мы, сельские пионеры и комсомольцы, как один, выйдем воевать против наших врагов» ⁷. Миф о государстве-отце имеет ментальные корни. До революции для общественного сознания был характерен миф о добром царе-батюшке, который искренне радуется о благе народном. И этот миф логично продолжил свое существование в новых условиях.

Соответственно граждане, с одной стороны, превозносили вождя за проявление отеческой заботы о народе, а с другой — ожидали от него новых благодеяний. Обсуждение проекта новой Конституции, которое началось в 1960 году, показывает уже достаточно высокий уровень притязаний советских граждан. Так, например, гражданин П. Лаптев предложил включить в текст Конституции статью следующего содержания: «Установить также, что цены себестоимости и розничные цены на промышленные товары должны соответствовать ценам довоенного 1941 года, прочно удерживаться на этом уровне и не должны подлежать изменению» ⁸.

К этому периоду относительно государства и его вождей уже сформировалось представление как о силе, способной и должной решать даже небольшие бытовые вопросы — коммунальные неурядицы, отсутствие товаров в магазине. Очень ярко это отобразилось через проблему снабжения населения продовольствием. Когда в годы оттепели начались перебои с поставками мясных продуктов, граждане писали письма Н. С. Хрущёву с просьбой решить эту

⁶ См.: Прохоров А. П. Русская модель управления. М.: Журн. Эксперт, 2002. С. 41.

⁷ Письма во власть. 1928–1939. Заявления, жалобы, доносы, письма в государственные структуры и советским вождям / сост. А. Я. Лившин, И. Б. Орлов, О. В. Хлевнюк. М.: РОССПЭН, 2002. С. 80.

⁸ Государственный архив Российской Федерации (ГА РФ). Ф. 7523. Оп. 131. Д. 323. Л. 14.

проблему. Однако люди писали не об идеях проведения каких-либо экономических реформ, которые могут ликвидировать причины возникновения дефицита, а рассчитывали на личное вмешательство главы государства в механизм снабжения того или иного населенного пункта. В письмах так и просили прямым текстом «прислать вагончик мяса»⁹. Граждане были уверены, что стоит только обратиться к главе государства, как в отдельно взятом населенном пункте наступит изобилие.

Еще более ярко это проявилось в годы перестройки, когда положение людей резко ухудшилось, дефицитом стали совсем элементарные вещи — зубная паста, школьные тетради, папиросы. Граждане направляли огромный поток писем советским руководителям с требованиями срочно принять меры. Однако нехватку потребительских товаров они не связывали с необходимостью проведения экономических реформ, в ходе которых будут ликвидированы изъяны экономического строя, а считали, что только обращение к должностному лицу и благодаря его личному вмешательству нужный товар будет доставлен потребителю. Например, весьма типичным можно назвать письмо гражданина А. В. Мусалаяна, который комментирует работу съезда народных депутатов и недоумевает, почему на его заседаниях не обсуждается вопрос о дефиците школьных тетрадей: «...(это школьная реформа, когда нет тетрадей?) Мы смотрим по телевизору трансляции заседаний, читаем материалы в газетах. Почему о мыле, о тетрадях, о сахаре ни слова?»¹⁰.

Миф о народном государстве рождал и миф о всеобщем равенстве и свободе. Равенство всех людей, отсутствие бедных и богатых и классовой розни — традиционно были предметом гордости советского общества. В этом советских граждан начинали убеждать еще со школьных лет и вся советская пропаганда постоянно использовала этот тезис. Также был распространен и тезис о том, что граждане СССР — самые свободные люди на земле. Даже слова известной песни гласили: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Однако в понимании равенства прав и свобод у советских граждан можно выделить некоторые специфические черты. Первая заключалась в том, что права и свободы больше понимались с точки зрения социальной защиты, доступности бытовых благ. Постоянный дефицит заставил советского человека понимать равенство как возможность купить любые товары, получить любые услуги, а не создать свою партию или читать любые книги, высказывать идеи, отличные от идей правящей партии. Соответственно это рождало и вторую специфическую черту понимания идеи свободы и равенства. Обычно в демократическом государстве понимание свобод исходит из принципа, закрепленного еще в Декларации прав человека и гражданина эпохи Великой французской революции 1789 года: «Свобода состоит в возможности делать все, что не наносит вреда другому...». Элементом советской идеологии стала идея коллективизма. Начиная с детского сада, а потом в школе, в армии, трудовом коллективе людей учили быть «как все», не выделяться, не демонстрировать мнение, отличное от большинства. А. П. Прохоров считает, что уравниловка и круговая порука были важными рычагами управления российским обществом как до революции, так и после нее: члены коллектива «блокировали», пресекали «неправильное» поведение своих товарищей¹¹. Поэтому сформировалось весьма своеобразное видение дозволенного и недозволенного. Свое личное понимание ценностей, морального и аморального советские люди считали обязательным для всех.

Анализ писем советских граждан за разные годы позволяет выявить не только мозаичность общественного сознания, разное отношение к идеологическим постулатам, но и выделить некую динамику состояния этих мифов в общественном сознании. Одним из первых стал размываться миф о равенстве. Это неудивительно, так как реалии советской экономики заставляли на практике ощущать разные возможности при решении бытовых проблем: одни имели возможность отовариваться в закрытых магазинах, другим приходилось стоять в очередях.

Первые «ласточки» этого процесса стали ощущаться уже в период «оттепели». При обсуждении нового проекта Конституции, который начался в 1960 году, многие граждане присылали свои проекты Основного закона страны. В главах о правах и свободах первыми они указывали право на труд, потом право на отдых, на материальное обеспечение в старости и в случае болезни и потери трудоспособности, далее идет право на образование, под которым понимается обязательное семилетнее образование, обучение на родном языке. Политические права упоминались реже.

⁹ Попова О. Д. Специфика ментальности советских людей 1960-х гг. через призму продовольственного дефицита // Вопросы истории. 2018. № 11. С. 133.

¹⁰ ГА РФ. Ф. А-664. Оп. 1. Д. 72. Л. 39.

¹¹ См.: Прохоров А. П. Русская модель управления. С. 240.

Соображения граждан о правах и свободах ярко отражают понимание проблемы равенства. Важным моментом для осмысления этой проблемы стал пенсионный вопрос. В 1960-е годы именно пенсионное обеспечение чаще всего в письмах граждан становится той призмой, через которую трактуется проблема равенства. Это вполне закономерно, так как в то время не все советские граждане имели на нее право — колхозники стали получать пенсию только в 1964 году. До этого содержать нетрудоспособных членов должны были сами колхозы, у которых часто не было средств даже на трудодни. Те, кто получал пенсию, тоже оказывались в разных условиях — размеры пенсий очень сильно разнились. В анонимном письме один гражданин рассуждает: «Что значит один пенсионер получает 30 рублей, в натяжку (и это у нас государство, где мы думаем, что мы все равны), другой, получая 100 рублей и более, имеет возможность ходить на базар, покупать мясо по 3 рубля кг (ведь такого в магазинах не продают очень давно, кроме Москвы и Ленинграда и еще кое-где)...»¹². Другой анонимный автор также подчеркивает, что пенсии у всех должны быть одинакового размера, «независимо от прошлых заслуг и окладов».

Нарастающий дефицит, разные возможности приобретать потребительские товары также становились материалом для осознания проблемы равенства. Одно из предложений, поступивших по поводу новой Конституции в период «оттепели», было следующего содержания: «В СССР запрещается снабжать население через магазины различной категории. В СССР магазины должны быть единой категории, независимо от их расположения»¹³.

В период перестройки вопрос о равенстве продолжал обсуждаться как один из самых злободневных. В это время очень многие уже осознали, что реально равенство реализуется скорее на словах, а не на деле. Одна гражданка с сожалением констатировала в своем письме: «Как только ребенок начинает понимать, что такое социальное неравенство, он уже никогда не поверит, что у нас все равны и что рабочий класс у нас гегемон. <...> Кто в классе хорошо одевается, того учителя уважают и т. д.»¹⁴. Причем опять проявляется понимание равенства именно через социальные вопросы и доступ к бытовым благам — дефицитным товарам, различным услугам. В письмах неоднократно поднимался вопрос о необходимости ликвидировать привилегии партийной и советской элиты, партийных работников, закрыть специальные магазины и санатории для них. Вполне типичными являются выражения: «Уравниловка недопустима, но это должно отражаться только в зарплате. В очереди должны стоять все, пока она существует, вне очереди пропустить инвалидов»¹⁵.

Некоторые авторы демонстрировали понимание равенства вообще в весьма примитивной, даже анекдотичной форме. Так, для гражданина Жеркова идея равенства олицетворялась с бытовым неприятным вопросом: «Любая семья (академика или сантехника) свои клозеты обязана чистить просто — сама»¹⁶.

Более стойким оказался миф о народном государстве. При обсуждении проекта Конституции в годы «оттепели» граждане неоднократно выражали уверенность, что живут в стране, в которой власть принадлежит народу. Более того, к этому моменту власть народа стала ассоциироваться с властью партии и граждане сами неоднократно предлагали закрепить в Основном законе страны положение, что партия является руководящей силой, что и было сделано в Конституции 1977 года. Однако в период перестройки миф о народном государстве уже терпит крах. Многие авторы обращений к власти четко осознают, что власть Советов оказалась эфемерной, высказывают недовольство обширной ролью в управлении страной правящей партии¹⁷.

В умах людей фактически снова витал лозунг «Вся власть Советам!». Авторы писем мечтали об истинном народовластии и свободе. Однако понимание свободы продолжало сохранять черты советской ментальности. Новые явления культуры, публикация или демонстрация произведений, которые ранее лежали «на полке», не были однозначно приняты как проявление свободы. Для многих это было равносильно падению моральных и нравственных устоев. В письмах регулярно встречаются требования запретить показывать те или иные передачи, наказывать их авторов. Например, две гражданки возмущались: «А что дала гласность? Это вседозволенность: идет открытая борьба против советской власти и против партии. Ленин бы

¹² ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 131. Д. 331. Л. 78.

¹³ ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 131. Д. 331. Л. 18.

¹⁴ ГА РФ. Ф. А-664. Оп. 1. Д. 143. Л. 2.

¹⁵ Там же. Л. 52.

¹⁶ Там же. Д. 71. Л. 47 об.

¹⁷ См.: Попова А. Д. «Когда же она кончится, эта руководящая власть КПСС?»: образ власти в сознании советских людей во времена перестройки // Новый исторический вестник. 2015. № 1 (43). С. 68–81.

никогда не допустил охаивания прошлого»¹⁸. Естественно больше всего вызывали недовольство такие новые явления отечественной массовой культуры, как конкурсы красоты, рок-музыка. Вполне типичным можно назвать требование из одного письма: «Прекратить по телевидению показывать то, что не воспитывает нравственность, а разлагает ее. Ведь сейчас можно увидеть после показа пионерских ритуалов или армейской доблестной службы голые зады девиц или страшные рожи “металлистов”, которые призывают к анархии»¹⁹.

Желание выдать свое личное мнение за мнение большинства и потребовать запрета касалось порой и более привычных форм культурной жизни. Так, гражданин Д. А. Алифанов объявил войну балету: «Жалкое впечатление производит балет с его вульгарной, однообразной пластикой задиранья костлявых ног с потугами столбняка и с публичным облапыванием прыгающим козлиными прыжками верзил живых мощей балерины»²⁰. Автор не просто назвал этот вид искусства вторым домом терпимости, но даже источником мафии и рэкета. Самое главное, в чем гражданин уверен, что запретить этот вид искусства — это не просто его мнение, это требование всего народа²¹.

Также категорично граждане высказывались и по поводу свободы совести. На XIX партийной конференции было признано недопустимым нарушение прав верующих. Начался процесс возвращения зданий церквей и монастырей верующим. Реакция граждан на эти процессы ярко иллюстрирует привычку высказывать свое мнение от имени большинства. Одни категорически возмущаются, что церкви позволили так много и что молодежь теперь может пойти в храмы. Другие также резко заявляют о необходимости срочно передать то или иное здание церкви, не желая даже допускать мысли, что могут быть противники этого.

Как известно, перестройка привела к краху советского строя, переходу к капиталистическому государству, основанному на классической буржуазной политической системе разделения властей и многопартийности. Естественно поменялась система ценностей, советская идеологическая пропаганда ушла в прошлое. Однако ушли ли в прошлое советские мифы, перестали ли они воздействовать на сознание современных людей?

Одним из источников, который позволяет получить информацию о представлениях людей и вычленил в их сознании образ советской жизни являются обсуждения на различных интернет-форумах. Можно отметить, что такие обсуждения возникают довольно часто и всегда привлекают большое число участников. В частности, периодически возникают подобные темы на форуме Леди.майл.ру (<https://lady.mail.ru/>). Подавляющее число участников выступают в таких обсуждениях в виртуальном пространстве анонимно, часто довольно эмоционально. Анализ высказываний на этих форумах позволяет сформировать собирательный образ СССР в современном отечественном сознании.

Конечно, нельзя не отметить противоречивые воспоминания людей о жизни при советском строе. Многие вспоминают и дефицит продуктов, длинные очереди за ними, самое главное помнят, что восхваляемые блага были в разной степени доступности: «Полки продуктовых магазинов пустые. Километровые очереди. Купить ничего невозможно, только «достать». В парикмахерскую не попасть, в ателье не попасть, на хороший спектакль не попасть. Официанты, продавцы, нянечки в больнице, да и любые сотрудники сферы обслуживания смотрят на тебя свысока или вообще не смотрят, их внимание еще привлечь надо. Квартиру могут дать бесплатно, но можно успеть помереть за время ожидания»²².

Однако часто встречается и другая точка зрения. Нередко в этих виртуальных спорах Советский Союз представляется царством изобилия, в котором государство за гражданина решало все насущные проблемы. Начавшийся размываться в период перестройки миф о государстве-благодетеле приобрел новое дыхание, проблемы социалистической эпохи стали забываться.

В сознании некоторых людей жизнь в Советском Союзе представляется в сказочном образе в виде общества всеобщего благоденствия, где государство брало на себя решение всех проблем гражданина — не только обеспечивало жильем, предоставляло работу, оплачивало отдых детей и взрослых в оздоровительных лагерях и санаториях: «Но, может, из-за того что в Краснодаре, где всего всегда было навалом, я имею в виду фрукты и овощи, куры и гуси, — и все недорого на рынке. Я не помню никакого дефицита — отец мастер на заводе, а мать дома шила — портниха классная была!

¹⁸ ГА РФ. Ф. А-664. Оп. 1. Д. 72. Л. 25 об.

¹⁹ Там же. Д. 69. Л. 47.

²⁰ ГА РФ. Ф. А-664. Оп. 1. Д. 51. Л. 34 об.

²¹ См. там же.

²² Форум Леди.майл.ру. URL : https://lady.mail.ru/forum/topic/sssr_1523138801/?page=77 (дата обращения: 05.03.2019).

Меня, как куклу, наряжали — больше 2-х раз платье не одевала... Икра была в холодильнике паюсная в 3-х литровой банке (60-е годы и начало 70-х)»²³; «Жилось хорошо! Главное, что была уверенность в завтрашнем дне, го-сударство брало на себя заботу о семьях с детьми, тем, кто решался на третьего ребенка, сразу давали трехкомнатную квартиру. Жилье было легко получить, особенно на крупном предприятии, которое строило и дома для своих сотрудников и детские сады и пансионаты. Детей отправляли на лето в пионерлагерь, и они не болтались по улицам, на лето все разъезжались и встречались только перед школой. Квартплата была копеечной и транспорт тоже — автобус 5 коп., трамвай 3 коп., метро 5 коп. Мы не думали постоянно, что за каждый шаг надо платить, много читали, общались в компаниях, часто ходили в гости»²⁴; или «При Союзе было очень много хорошего. Регулярный медосмотр — своевременное лечение незапущенных форм болезней. Санаторно-курортное лечение — для всех желающих. В пионерских лагерях детей взвешивали — боролись за прибавление веса. Советский ребёнок должен расти. Играли на улице допоздна — никого не боялись. Продукты и одежда по соотношению цена — качество не сравнить с нынешними»²⁵.

Особенно с ностальгией вспоминают предоставление гражданам квартир и наличие у всех работы («99 % жителей СССР получали бесплатно или квартиру или общежитие! А сейчас кабалу на 15–25 лет, если молодые хотят жилплощадь получить!»²⁶; «А жильё, открою вам секрет, давали от предприятия — комнату, комнату в общежитии, квартиру-малосемейку. Позже тем, кто вставал в очередь на жильё, давали квартиры»²⁷). При этом даже практика распределения после окончания вуза, которая в свое время вызывала много возмущения, на форумах оценивается как благо со стороны государства.

Прошлое в сознании некоторых людей идеализируется, начинает выступать в виде лубочной картинки, в которой нет противоречий. Ярко проявилась особенность мифологического сознания: формировать яркие, но упрощенные образы, опуская детали и полутона. Оценка современным реалиям дается через призму мифологического образа жизни в СССР. Идея равенства, справедливости и защиты прав и свобод человека опять оценивается в прежнем ключе — возможностью пользоваться социальными благами, которое предоставляет государство, а политические права на этом фоне отходят на второй план. Возможность читать любые книги без цензуры, создавать разные политические организации, выезжать за границу видятся менее важными. Отсутствие этого в СССР не оценивается негативно («Мне тогда хорошо и на Иссык-Куле отдыхалось. Да и Крым был доступен всем по средствам»²⁸; «А то, что “железный занавес”, так широка страна моя родная. Мало, что ли, 15 республик? Все наши — от Прибалтики до Средней Азии, езжай куда хочешь, за всю жизнь не объедешь»²⁹). Более того, в данных дискуссиях практически не затрагивается вопрос о власти в СССР, не обсуждается, была ли реальная власть у народа.

Исследователь повседневности Н. Лебина для оценки исторических фактов предлагает использовать дихотомию «норма/аномалия»³⁰. Относительно советской реальности и ее восприятия в общественном сознании наблюдалось явное смещение понятий нормы и аномалии. И это касается разных вещей. Например, дефицита. Как отмечает Ш. Фицпатрик, в 1930-е годы, когда люди впервые столкнулись с нехваткой товаров в магазине, они надеялись, что это временное явление, но «...постепенно он (дефицит. — А. П.) стал казаться чем-то постоянным, неотъемлемым, частью системы. В итоге и в самом деле создалось общество, построенное на дефиците со всеми его

²³ Форум Леди.майл.ру. URL : https://lady.mail.ru/forum/topic/ne_ponimaju_nostalgirujshih_po_ssr/?page=35 (дата обращения: 05.03.2019).

²⁴ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/kak_zhilos_v_ssr/?page=44 (дата обращения: 05.03.2019)

²⁵ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/kak_zhilos_v_ssr/?page=63#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

²⁶ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/sssr_1523138801/?page=51#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

²⁷ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/kak_zhilos_v_ssr/?page=47#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

²⁸ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/sssr_1523138801/?page=4#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

²⁹ Форум Леди.майл.ру. URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/ne_ponimaju_nostalgirujshih_po_ssr/?page=33#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

³⁰ Лебина Н. Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю. М. : НЛЮ, 2015. С. 7.

неизменными спутниками — трудностями, неудобствами, недовольством, огромными затратами времени граждан»³¹.

Однако у многих современных участников интернет-дискуссий, которые восхищаются жизнью в СССР, пустые полки в советских магазинах и очереди за товарами даже не воспринимаются как аномалия. Многие соглашаются, что дефицит был, но не видят ничего в этом страшного и перечисляют различные способы решения проблемы — съездить в Москву, купить с переплатой у спекулянтов, «достать» через знакомых, при этом характеризуя эти действия как вполне обыденные и даже не выпадающие из понятия нормы («Импортные вещи и деликатесы доставали через знакомых. Они были практически у всех.»³²; «С тряпками было как раз супер — чаще приобретала шмотки в командировках по стране, в отпуске или столице»³³; «Во времени Брежнева определённно есть своя прелесть. Все знали, что телевизор врёт, и совершенно не переживали по этому поводу, а слушали магнитофоны с запретными песнями и читали самиздат. Нигде ничего не было, но у всех всё было. Если не пить, то можно жить богато, приворовывая на производстве и делая халтуру в рабочее время.»³⁴). Как показывает последняя реплика, нормой в сознании людей выступает фактически противоправная деятельность — воровство на предприятии и изготовление в рабочее время из государственного сырья частных заказов.

Такой способ решения дефицита, как изготовление вещей на дому, тоже вызывает восторг у многих современников («Каждая женщина умела шить и вязать!»). И в самом деле, многие женщины шили одежду себе и своим домашним сами, что было даже предметом своеобразной гордости. Власть поддерживала этот способ решения бытовой проблемы, издавая многочисленными тиражами пособия типа «Домоводство», «Рукоделие»³⁵. Однако назвать легким этот механизм решения проблемы, чтобы выделиться из толпы однолико одетых людей, нельзя, особенно если этим заниматься после рабочей смены, когда руки, спина и глаза уже порядком устали. Одно дело, когда женщина этим занимается ради удовольствия или творчества, другое — если это вынужденное занятие.

Не выглядит в глазах многих бывших советских граждан абсолютно ненормальным способ решения экономических вопросов — поездки на овощебазу или в колхоз школьников, студентов, сотрудников различных НИИ («Зато весело было!»). Сам «железный занавес» оценивается не как ограничение права на передвижение, сужение возможностей соприкоснуться с памятниками мировой культуры, а как защита от негативных явлений: «А может, и правильно, что не пускали. Что там такого особенного — культ денег, силы и безнравственности. По большому счету, больше там ничего и нет»³⁶.

В мифологизированном образе СССР стираются и лакируются реальные проблемы и трудности, которые имели место. В частности, неравномерность распространения социальных благ. Не всем везло получить квартиру через 3 года после постановки на очередь, некоторые ждали ее лет 25, проживая в коммуналке или ветхом жилье. Путевка в пионерский лагерь и в самом деле стоила дешево, но детям из сельской местности она была недоступна. И сами эти лагеря сильно отличались. Одни предприятия предоставляли детям сотрудников путевки на море, другие только в ближайшие лагеря, да еще с удобствами на улице. Еще менее доступны были путевки для взрослых в санатории и дома отдыха. Одним работникам удавалось в силу разных причин получать их ежегодно, другим вообще никогда. И только некоторые участники дискуссий признают это открыто: «Да, путевки были дорогие, но пользовались ими в основном те, кто был поближе к профкому. Моя матушка объездила почти все страны соцлагеря и все Черноморское

³¹ Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история Советской России в 30-е годы: город. М. : РОССПЭН, 2008. С. 8.

³² Форум Леди.майл URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/kak_zhilos_v_ssr/?page=3#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

³³ Форум Леди.майл URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/back_in_the_ussr/?page=12#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

³⁴ Форум Леди.майл URL: <https://zen.yandex.ru/media/russian/chto-bylo-by-s-sssr-esli-by-brejnev-rukovodil-stranoi-do-2019-goda-5c6186e831b13100b17d9b54> (дата обращения: 05.03.2019).

³⁵ См.: Лебина Н. Пассажиры колбасного поезда. Этюды к картине быта российского города: 1991–1991. М. : НЛЮ, 2019. С. 302.

³⁶ Форум Леди.майл URL: <https://zen.yandex.ru/media/russian/chto-bylo-by-s-sssr-esli-by-brejnev-rukovodil-stranoi-do-2019-goda-5c6186e831b13100b17d9b54> (дата обращения: 05.03.2019).

побережье. А те работяги, из взносов которых оплачивалась разница стоимости путевки, даже не знали, что такие путевки поступали»³⁷.

Большинство современников, восхваляющих СССР, не задумывались и не задумываются, почему одним квартиры достаются всего через несколько лет ожидания, а другим приходится стоять в очереди два десятилетия, почему одни и в самом деле почти каждый год ездят отдыхать за счет государства, а другие этого лишены. И дело не только в различных злоупотреблениях (взятки, связи, блат, взаимные услуги), которые тоже имели место. Обеспечить всех поголовно государство, экономика которого развивалась по экстенсивному тупиковому пути, просто не могло. Ничего бесплатного быть не может в принципе, все социальные блага предоставляются за счет бюджета, который формируется из налогов. Государство экономило на зарплатах граждан, уровень которых, по сравнению с европейским, был низким («Я работала инженером на заводе, и у меня не было возможности ещё где то подрабатывать, а денег катастрофически не хватало! Это я пишу для тех, кто ссылается на ностальгию по молодости. Завод мой был оборонного значения, и о поездках за границу я даже не могла мечтать»³⁸). Даже специалистам высокой квалификации приходилось годами копить на машину или даже бытовую технику. Фактически получалось, что платили за социальные блага все (квартиры, путевки), а пользовалась ими только часть людей. Однако граждане не понимали этого, искренне считая, что если ликвидировать специальные поликлиники, магазины и санатории, то наступит желаемое равенство, все блага станут всем одинаково доступны. Только единицы понимали, что это утопия и пытались искать другие способы решения проблемы.

В 1960 году одессит Лачининский предложил отменить бесплатную выдачу площади, утверждая, что именно это нарушает принцип социалистического равенства: «На первый взгляд, это и есть забота о гражданах, но одни получают это жилье через три года, а другие ждут 15 лет. Соответственно, тот, кто живет 15 лет в подвале или землянке, фактически оплачивает получение бесплатной квартиры соседу, которому удалось получить ее через 3 года»³⁹. Однако подобные размышления были большой редкостью. Гражданин фактически предложил ввести ипотеку, которая в современные дни в общественном сознании воспринимается не как способ решения жилищной проблемы, а как ограбление народа. Более того, именно в силу появления «платных» возможностей покупка квартиры, поступление в вуз на внебюджет, если не хватило баллов на бюджетное место, обращение к платному врачу оцениваются не как расширение возможностей, а как нарушение прав. Причем для многих это становится аргументом, чтобы не выполнять свои гражданские права — служить в армии, платить налоги.

Таким образом, за годы советской власти особенности политической и экономической системы сформировали у россиян некоторые ментальные черты, основанные на политической мифологии. Однако неслучайно отмечается, что ментальные установки являются очень стабильным явлением и не могут меняться быстро. Ярким элементом общественного сознания советского общества стал миф о народном и справедливом государстве, которое проявляет отеческую заботу о гражданах, обеспечивая их небывало высоким уровнем социальной защиты. Как и всякий мифологический образ, он приобретает черты лубочной яркой картинке с упрощенными символами: бесплатное жилье для всех, замечательное бесплатное образование и здравоохранение, низкий уровень преступности, отсутствие безработицы и пр. Конечно, со временем под влиянием нарастающих противоречий социального и экономического развития он начал размываться, что особенно ярко проявилось в период перестройки. Однако под влиянием трудностей дня сегодняшнего намечается реставрация этого мифа в еще более упрощенной и лакированной форме.

Решение задач современного дня невозможно без учета этих особенностей общественного сознания. Гражданское общество предполагает достаточно высокий уровень социальной защиты граждан, содействие со стороны государства в решении наиболее насущных проблем. Поэтому современные притязания граждан нельзя игнорировать и следует расценивать их как социальный заказ со стороны общества к власти. Без активной деятельности государства в плане решения проблем социальной сферы (обеспечение мест в детских садах, улучшение медицинского

³⁷ Форум Леди.майл URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/sssр_1523138801/?page=5#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

³⁸ Форум Леди.майл URL: https://lady.mail.ru/forum/topic/sssр_1523138801/?page=80#topic-form (дата обращения: 05.03.2019).

³⁹ ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 131. Д. 327. Л. 178 об.

обслуживания и др.) ни о каком гражданском обществе речи быть не может, как не может быть речи о безответственности граждан за решение общих проблем, в частности без понимания ими того, что платить налоги — их обязанность. К сожалению, есть такие граждане, которые это осознают, при этом избегают выполнения гражданских обязанностей.

Еще более негативное значение имеет сохранение в общественном сознании перевернутого восприятия норм и аномалии. Многие особенности повседневной жизни Советской эпохи (покупка товаров у спекулянтов, «халтура» в рабочее время, нерациональное использование трудовых ресурсов, ограничение на выезд из страны) вызывают не осуждение, а одобрение, что мешает формированию представлений о правопорядке, правах и свободах людей, законах функционирования рыночной экономики. Поэтому особенно в новых условиях игнорировать наследие советской мифологии нельзя.

СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ЭЛЕКТРОННЫХ РЕСУРСОВ

1. Белов С. И. Советский политический миф: причины гибели, содержательное и символическое наследие // Государственное управление. Электрон. вестн. — 2017. — Вып. 65, дек. — С. 45–56.
2. Гордон Л. А., Клопов Э. В. Что это было? Размышления о предпосылках и итогах того, что случилось с нами в 30–40-е годы. — М. : Политиздат, 1989. — 318 с.
3. Лебина Н. Пассажиры колбасного поезда. Этюды к картине быта российского города: 1917–1991. — М. : НЛЮ, 2019. — 574 с.
4. Лебина Н. Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю. — М. : НЛЮ, 2015. — 482 с.
5. Лившин А. Я. Коммунистическая партия в системе власти в СССР // Контуры глобальных трансформаций: политика, экономика, право. — 2018. — Т. 11, № 3. — С. 13–35.
6. Письма во власть. 1928–1939. Заявления, жалобы, доносы, письма в государственные структуры и советским вождям / сост. А. Я. Лившин, И. Б. Орлов, О. В. Хлевнюк. — М. : РОССПЭН, 2002. — 528 с.
7. Попова А. Д. «Когда же она кончится, эта руководящая власть КПСС?»: образ власти в сознании советских людей во времена перестройки // Новый исторический вестник. — 2015. — № 1 (43). — С. 68–81.
8. Попова О. Д. Специфика ментальности советских людей 1960-х гг. через призму продовольственного дефицита // Вопросы истории. — 2018. — № 11. — С. 128–136.
9. Прохоров А. П. Русская модель управления. — М. : Журн. Эксперт, 2002. — 383 с.
10. Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история Советской России в 30-е годы: город. — М. : РОССПЭН, 2008. — 332 с.

Сведения об авторе

Попова Анна Дмитриевна — доктор исторических наук, профессор кафедры философии Рязанского государственного университета имени С.А. Есенина.

Сфера научных интересов: история судебной системы, александровская модернизация, теория, история, проблемы развития высшего образования в России.

Контактная информация: e-mail: a.popova@365.rsu.edu.ru

A. D. Popova

MADE IN THE USSR: SOVIET MYTHS AS A COMPONENT OF RUSSIAN MENTALITY AND THEIR HISTORICAL TRANSFORMATION

The article treats Soviet mythology as a component of Russian Mentality and traces their historical transformation. The author analyzes letters addressed by common people to the authorities in different periods of Russian history. The author also investigates various propaganda materials and modern Russian people's ideas about the Soviet era which are shared in the Internet. The analysis of letters and propaganda materials shows that people's ideas of their country were mythologized and controversial. On one hand, people were convinced that the country was ruled by its people, that Soviet citizens were free unlike citizens of some western states. On the other hand, there was a strong cult of the Soviet leader, and people's freedom was merely understood as social rights. The analysis of various materials characterizing different periods enabled the author to trace the evolution of the mythological image of the Soviet state. People's ideas of equality became rather weak during the period of the Khrushchev's thaw, the idea that people ruled the country were dispelled during the period of Perestroika. However, nowadays, due to hardships experienced by the majority of people, the myth of the Soviet state has been gaining popularity. The analysis of our contemporaries' ideas expressed in the Internet shows that many of them idealize life

in the Soviet Union, believing it to be more socially and economically secure. The author concludes that Soviet mythology distorted people's ideas of what was accepted and what was unaccepted, and these distorted ideas still prevail in social mind. People see nothing scandalous in illegal ways of getting deficit goods. Moreover, they express acceptance of irrational use of work force (sending soldiers, students and office workers to help pick the crops), as well as of restrictions on the right to travel abroad.

civil society; mentality; people's state; public mind; equality; political mythology

REFERENCES

1. Belov S. I. Soviet Political Myths: Causes of the Collapse, Conceptual and Symbolic Legacy. *Gosudarstvennoe upravlenie. Jelektron. vestn* [Municipal Management. Electronic journal]. 2017, iss. 65, December, pp. 45–56. (In Russian).
2. Gordon L. A., Klopov Je. V. *Chto jeto bylo? Razmyshlenija o predposylkah i itogah togo, chto sluchilos' s nami v 30–40-e gody* [What was it? Analyzing the Reasons and Results of What Happened to us in the 1930s – 1940s]. Moscow, Politizdat Publ., 1989, 318 p. (In Russian).
3. Leбина N. B. *Passazhiry kolbasnogo poezda. Jetjudy k kartine zhizni rossijskogo goroda: 1917–1991* [Passengers of the Kolbasa Train. Sketches of a Small Russian Town: 1917–1991]. Moscow, New Literary Observer Publ., 2019, 574 p. (In Russian).
4. Leбина N. B. *Sovetskaja povsednevnost': normy i anomalii. Ot voennogo kommunizma k bol'shomu stilju* [Soviet Everyday Life: Norm and Anomaly. From Military Communism to Bolshevism]. Moscow, New Literary Observer Publ., 2015, 482 p. (In Russian).
5. Livshin A. Ja. The Communist Party in the System of Power. *Kontury global'nyh transformacij: politika, jekonomika, pravo* [The Contours of Global Transformations: Politics, Economy, Law]. 2018, vol. 11, no. 3, pp. 13–35. (In Russian).
6. Livshin A. Ja., Orlov I. B., Hlevnjuk O. V. (comp). *Pis'ma vo vlast'. 1917–1927. Zajavlenija, zhaloby, donosy, pis'ma v gosudarstvennye struktury i bol'shevistskim vozhdjam* [Letters to the Authorities. 1917–1927. Statements, Complaints, Denunciations, Letters to the Government and to Bolshevik Authorities]. Moscow, ROSSPEN Publ., 1998, 528 p. (In Russian).
7. Popova A. D. “When will the Rule of the Communist Party of the Soviet Union be Over?”: the Image of the Authorities in Soviet People's Mind during the Perestroika. *Novyj istoricheskij vestnik* [New Historical Bulletin]. 2015, no. 1 (43), pp. 68–81. (In Russian).
8. Popova O. D. The Peculiarities of Soviet People's Mentality in the 1960s through the Prism of Food Shortage. *Voprosy istorii* [Historical Issues]. 2018, no. 11, pp. 128–136. (In Russian).
9. Prohorov A. P. *Russkaja model' upravlenija* [Russian Management Model]. Moscow, Expert Publ., 2002, 383 p. (In Russian).
10. Ficpatrik Sh. *Povsednevnyj stalinizm. Social'naja istorija Sovetskoj Rossii v 30-e gody: gorod* [Everyday Stalinism. A Social History of Soviet Russia in the 1930s: Urban Life]. Moscow, ROSSPEN Publ., 2008, 332 p. (In Russian).

Information about the author

Popova Anna Dmitrievna — Doctor of History, Professor in the Department of Philosophy at Ryazan State University named for S. A. Yesenin.

Research interests: history of judicial system, Alexander's modernization, theory of history, issues of higher education development in Russia.

Contact information: e- mail: a.popova@365.rsu.edu.ru

Поступила в редакцию 16.03.2019

Received 16.03.2019