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Вплоть до настоящего времени в истории Великой Отечественной войны, по праву 

считающейся в нашей стране священной, есть множество малоизученных боевых операций. Одной 

из подобных является Оршанская наступательная операция Западного фронта, проходившая с 12 

октября по 2 декабря 1943 года после успеха Смоленской стратегической наступательной операции 

(операция «Суворов») (7 августа — 2 октября 1943 года). Результатом Смоленской операции стало 

продвижение советских войск на запад на 200–250 км в полосе шириной 400 км и начало 

освобождения Белоруссии [Комаров, 2006]. Были разгромлены 7 дивизий противника, а 14 понесли 

существенные потери [Мощанский, 2011]. Во время операции отличились войска 10-й гвардейской 

армии, в частности 29-й гвардейской стрелковой дивизии, которая после взятия города Ельня 

получила наименование Ельнинской (как и 5 других боевых соединений, участвовавших в 

овладении городом) [Истомин, 1975]. Однако советским войскам во время Оршанской операции не 

удалось развить этот успех. 

Первоначальной целью операции было не дать немецким войскам группы армий «Центр» 

закрепиться на реках Сож и Днепр, а далее — прорвать оборону врага на витебско-полоцком и 

бобруйском направлениях и выйти на рубеж Вильнюс, Минск, Слуцк. Однако ее итогом стало лишь 

незначительное продвижение советских войск. Согласно сведениям доклада комиссии 

Государственного комитета обороны (ГКО) от 11 апреля 1944 года, в сумме количество погибших 

бойцов составляло 25 423 человека, раненых — 78 641 [Гареев, 1994, c. 6]. По данным исследования 

Г. Ф. Кривошеева, за период с 12 октября по 2 декабря армии Западного фронта потеряли 24 553 

погибшими и 79 867 ранеными [Россия … , 2001, c. 314]. 

Воссоздать картину Оршанской операции помогают не только архивные материалы, но и 

литературное и художественное творчество очевидцев тех событий, среди которых — педагог, 

самодеятельный художник и автор фронтовых воспоминаний Рафаэль Семенович Гражданинов 

(1924–1998), служивший радистом 90-го гвардейского стрелкового полка 29-й гвардейской 

стрелковой дивизии 10-й гвардейской армии Западного фронта. 

Р. С. Гражданинов родился в декабре 1924 года в Большом Мурашкино (в настоящее время 

— поселок городского типа в Нижегородской области). В августе 1942 года, после 9-го класса 

средней школы, он отправился добровольцем в Красную армию [Кирюхин, 2016б, c. 71–74], прошел 

обучение на военного связиста в Чебоксарах и с февраля 1943 года служил на фронте. Участвовал 

в боях в составе Западного и 2-го Прибалтийского фронтов в качестве телефониста и радиста, 

получил 5 боевых ранений и был награжден четырьмя боевыми орденами и медалями [Кирюхин, 

2016а]. 

В послевоенные годы Рафаэль Семенович работал первым секретарем 

Большемурашкинского райкома Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи 

(ВЛКСМ), пропагандистом, 16 лет трудился директором вечерней школы, 13 лет работал завучем 

вспомогательной школы, преподавал историю, рисование и черчение [Фронтовые записки … , 

2017]. В свободное время занимался живописью, после выхода на пенсию завершил цикл 

воспоминаний «Фронтовые записки сержанта», которые были частично опубликованы в районной 

газете «Знамя» (1988–1995) и отдельным изданием — в 2015 [Гражданинов, 2015] и 2017 годах 

[Фронтовые записки … , 2017]. 29 октября 1998 года, на 74-м году жизни, Рафаэль Семенович 

скончался. 

Текст «Фронтовых записок сержанта» Р. С. Гражданинова отличается простотой и 

эмоциональностью, автор часто использует диалектизмы, пословицы и поговорки, употребляемые 

его земляками (в газете эти детали были чаще всего опущены). Воспоминания Рафаэля Семеновича 

сохранили не только сведения об ужасах войны, но и множество ярких и забавных эпизодов 

солдатского быта, позволяющих раскрыть характеры и поведение самых разных людей, 

оказавшихся рядом на фронте. 

Дар живописца Р. С. Гражданинов унаследовал от своего отца Семена Ивановича, 

обучавшегося у известного художника Поволжья Лазаря Алексеевича Хныгина (1882–1969) 

[Гражданинов, 2000]. Своим необычным именем Рафаэль Семенович обязан также 

изобразительному искусству: своего первенца отец писателя вместе с женой назвали Рафаэлем в 

честь итальянского художника Возрождения Рафаэля Санти. 

Рисовать Рафаэль Семенович начал еще в 1930-е годы, однако по-настоящему занялся 

любимым делом только после войны. С 1960-х годов начинается период его самостоятельного 

творчества, которому предшествовали годы самодеятельного ученичества — копирования полотен 

Ф. А. Васильева, С. И. Васильковского, И. И. Шишкина. Сохранившееся художественное наследие 

Р. С. Гражданинова включает 13 работ маслом разного формата, около 40 рисунков цветными 
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карандашами и акварельных этюдов, учебные рисунки, копии и материалы, использовавшиеся для 

работы в школе (чертежи, листы с заданиями и кроссворды). 

В своих художественных работах, чаще всего в пейзажах, Рафаэль Семенович воспевает 

красоту родного края, лишь одна из них, «В окопах под Оршей», посвящена событиям Великой 

Отечественной войны и была написана к 40-летию Победы. За эту картину Рафаэль Семенович 

удостоен медали лауреата на Всесоюзной выставке народного творчества в Москве [Диплом лауреата 

… , 1985]. 

В первую очередь нужно обратиться к деталям воссозданных на полотне погодных условий, 

сыгравших большое значение во время боевой операции. На картине изображены суровое, хмурое 

небо, изрытая воронками от бомб и снарядов нейтральная полоса с разбитой военной техникой, 

солдаты на переднем плане, буквально тонущие в липкой грязи на дне окопа, — все это реалистично 

и без прикрас передает тяжелые будни войны. Этот визуальный образ дополняет и одноименная 

новелла из цикла «Фронтовые записки сержанта», где можно найти следующие строки: «В конце 

ноября погода была неустойчивой. Днем лил непрерывный дождь, переходящий в мокрый снег, а 

ночью землю сковывали морозы. Потом все снова таяло и снова замерзало. В окопах промокшие за 

день люди, случалось, так примерзали к земле, что их приходилось отдирать другим, сами 

подняться не могли. А днем в траншеи валилась и валилась холодная влага, скапливалась на дне с 

густой глинистой грязью, которую непрерывно перемешивали взрывы мин, бомб и снарядов» 

[Гражданинов, 1988]. 

Вот что об этом пишет сослуживец Р. С. Гражданинова, командир 29-й гвардейской 

стрелковой дивизии генерал Андрей Трофимович Стученко (1904–1972) в главе «Не 

останавливаться!» второго издания книги своих фронтовых мемуаров «Завидная наша судьба»: «На 

подступах к Орше застряли. Враг оборонялся с отчаянным упорством. Ему помогала погода. Шел 

ноябрь. Дожди стали сменяться заморозками. И немцам несладко, но они сидят в землянках. А мы, 

наступающие — под открытым небом. Днем мокнешь, а к ночи ударит морозец, и одежда на тебе 

превращается в ледяной панцирь. Двигаться трудно, действовать оружием еще труднее. А 

согреться, обсушиться негде. Лежишь под огнем, дрожишь от холода. Невесело солдату» [Стученко, 

1968, c. 205]. 

Дополняет сказанное и яркий эпизод встречи комдива с примерзшим к земле солдатом:  

«Вот уже видны на темно-сером фоне земли отдельные точки — это первая боевая цепь. На 

боку подползаем к ближайшему бойцу и ложимся рядом. Боец не движется. Но ствол автомата 

направлен в сторону противника. Лежит под рукой маленькая саперная лопатка. 

— Дружок, спишь?  

Медленный поворот головы в мою сторону, и еле слышный вялый ответ:  

— Не-ет...  

— Замерз?  

Молчание.  

— Ты подвигайся, подвигайся — и согреешься. А ну-ка давай!..  

— Не могу... Примерз я... 

Пытаюсь сдвинуть бойца. Действительно, одежда примерзла к жесткой, как камень, глине.  

— Что же это ты? Разве можно так?.. Ну ничего, сейчас поможем.  

Мы с Гриценко толкаем его, пускаем в дело лопатку. Вырвался наконец солдат из 

неожиданного плена, переваливается на спину, болтает ногами» [Стученко, 1968, c. 207]. 

Архивные документы, разумеется, менее красноречивы, однако полностью подтверждают 

материалы военных мемуаров. В журнале боевых действий войск Западного фронта за ноябрь 

1943 года зафиксировано: «Ночью ясно, днем снегопад, метель, морось, сплошная облачность 

высотой 100–300 метров, при видимости менее 1 км. Слабая гололедица. Вне осадков видимость 4–

10 км. Ветер южной четверти 2–8 м/сек, порывистый. Температура ночью минус 7 градусов, минус 

11 градусов, днем около нуля градусов» (23 ноября 1943 года) [ЦАМО. Ф. 208. Оп. 2511. Д. 2592]. 

Для сравнения — погодные условия на следующий день: «Сплошная облачность, высотой 100–300 

метров. Временами морось. Туман при видимости 100–1000 м. Ветер слабый. Температура от нуля 

до 2 градусов тепла. На грунтовых дорогах грязь с мокрым снегом, местами глубокая колея; 

движение автотранспорта — затруднено» (24 ноября 1943 года) [Там же]. 

Бо́льшую часть картины «В окопах под Оршей» занимает поле боя — земля, изрытая 

траншеями, окопами и защитными сооружениями, разрываемая боевыми снарядами и заполненная 

людьми и военной техникой. Почерневшие от гари и дыма остовы танков, пушек и боевых машин 

видны не очень отчетливо, их присутствие помогают установить карандашные наброски к картине, 
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найденные в старом доме семьи Гражданиновых во время поисковой экспедиции летом 2016 года 

Р. С. Гражданинов во «Фронтовых записках сержанта» пишет: «Поле боя было завалено подбитыми 

и сожженными танками, разной техникой. Тут были не только наши и немецкие танки, а и союзная 

помощь: английские самоходки, танки “Валентайн” и другие. Если уж наша техника не 

выдерживала, горела, то от танков союзников только железки в разные стороны летели» 

[Гражданинов, 1988]. 

Внизу, в центре картины с рацией на спине автор изобразил самого себя. Однако это — не 

стремление художника выделиться, таким образом «записав себя в историю»: фигурки людей на 

картине очень маленькие, практически схематично изображенные, и невозможно установить точное 

портретное сходство. Кроме того, Рафаэль Семенович в жизни был очень скромным человеком, о 

чем свидетельствуют его фронтовые воспоминания, в которых он ни слова не говорит о своих 

боевых наградах (Орден Красной Звезды — 29 октября 1943-го [ЦАМО. Ф. 33. Оп. 686044. Д. 

301301], медаль «За отвагу» — 31 июля 1944-го [Там же. Оп. 717037. Д. 85], Орден Славы III степени 

— 30 декабря 1944-го [Там же. Оп. 686196. Д. 1647] и медаль «За боевые заслуги» — 30 мая 

1945 года [Там же. Оп. 717037. Д. 145] и лишь один раз вспоминает о них в письме родным от 6 

февраля 1945 года. Вот что он пишет матери и младшему брату Альбину: «Получила ли ты еще 2 

извещения о том, что я награжден Славой III ст. и К. Звездой. Напиши обязательно. Возможно, 

окажут помощь. Теперь ты вправе требовать все, что положено» [«Здравствуйте, дорогие мои…» … 

, 2015, c. 114]. Во время войны и в послевоенные годы семья голодала, отец Семен Иванович умер 

в 1942 году во время работы в Гороховецких военных лагерях [Гражданинов, 2018]. 

Однако изображение радиста в центре неслучайно — рядом с ним, справа, фигура солдата, 

выливающего скопившуюся воду из сапога. Эта деталь — своего рода иллюстрация эпизода, 

описанного Р. С. Гражданиновым позже во «Фронтовых записках сержанта»:  

«На обратной дороге в траншее столкнулся с лейтенантом, который уже отправил на тот 

свет всех святых, но дело у него почти не двигалось. Сапоги оказались на два размера больше, и 

ноги у него сразу вылетали из сапога, засосанного глиной. Ему приходилось руками вытаскивать 

его, полный ледяной грязи и жижи, выливать, вынимать и очищать портянки, и пока он вставал на 

эту ногу, вылетала другая. Буквально: хвост вытащил — нос увяз. Хоть вой, хоть плачь, а ни с места. 

Я ему тогда говорю: 

— Залезайте, товарищ лейтенант, в свежую воронку на краю траншеи, разувайтесь, сапоги 

в руку и короткими перебежками вдоль траншеи за бруствером — разутый. Метров через триста 

месиво кончится, обуетесь опять, там можно будет кое-как двигать ногами. 

— Тебе хорошо советовать! Ты в обмотках. У тебя ботинки стащишь разве что вместе с 

ногой! А мне каково? 

— Другого выхода нет, — говорю. Подумал, подумал лейтенант и решил: будь что будет! 

Помог я ему выбраться из траншеи, и он через пяток минут просигналил мне автоматом, что 

успешно преодолел этот злосчастный участок. Бежал в одних носках по мерзлой земле» [Фронтовые 

записки … , 2017, c. 44]. 

Эти две фигуры на картине — далеко не единственные детали, имеющие прямую связь с 

текстом фронтовых воспоминаний. В левом нижнем углу полотна запечатлены еще два бойца, один 

из них по пояс погружен в ледяную жижу на дне окопа, от второго видно лишь высоко поднятую 

руку, продолжающую сжимать винтовку. Об этом Рафаэль Семенович так вспоминает на страницах 

своих «Фронтовых записок сержанта»: «Болотистая глинистая местность, сплошь перепаханная 

снарядами, бомбами, минами, превратилась в непроходимое месиво, в котором даже наши 

удивительные “тридцатьчетверки” тонули до башен. Если утром выпадал снег, то к вечеру 

противник перепахивал все снарядами на глубину обороны до трех километров. Бил методично, по 

площадям огневыми артиллерийско-минометными налетами по двести-триста снарядов в минуту. 

При такой интенсивности огня трудно было поддерживать в должном состоянии окопы, ходы 

сообщения, траншеи, некоторые участки которых были свалены и забиты глиняным месивом, в 

котором мы буквально тонули по пояс и глубже, а высунешься — очередь из пулемета и… только 

и видели — бульк и нет! Сразу пропал без вести» [Гражданинов, 1988]. 

Важно, что, несмотря на то, что фигурки людей изображены маленькими по размеру, без 

портретных деталей, для автора это прежде всего живые конкретные люди: феноменальная память 

Р. С. Гражданинова помогла увековечить в его «Фронтовых записках» имена и подвиг его 55 боевых 

товарищей, сведения о 40 из которых нам удалось найти в Центральном архиве Министерства 

обороны РФ и документально подтвердить написанное [Фронтовые записки … , 2017, c. 101–136]. 

В образе погибающего солдата на картине Рафаэль Семенович изобразил своего земляка из 
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Большого Болдино — Ивана Яковлевича Некрасова, с которым они были очень дружны. 

Вспоминает о нем Р. С. Гражданинов и в письме родным 13 марта 1944 года [«Здравствуйте, дорогие 

мои…» … , 2015, c. 106–107]. От семьи Некрасовых на фронт Великой Отечественной отправилось 

четыре сына — Александр (1906 г. р.) [ЦАМО. Ф. 58. Оп. 18004. Д. 754], Владимир (1909 г. р.) [Там 

же], Тимофей (1913 г. р.) и младший Иван. Тимофей Яковлевич погиб 26 августа 1943 года под 

Курском [Там же. Д. 759], трое других братьев пропали без вести. 

Архивные документы не позволяют установить обстоятельства гибели гвардии рядового 

Ивана Яковлевича Некрасова, радиотелеграфиста роты связи, награжденного менее чем за месяц до 

своей смерти медалью «За отвагу». В алфавитной книге учета сержантского и рядового состава 90-

го гвардейского стрелкового полка 29-й гвардейской стрелковой дивизии с 1 января по 31 декабря 

1943 года присутствует лишь короткая строка: «пропал без вести под д. Новое Село» [ЦАМО. Ф. 

6379. Оп. 270269. Д. 1. Л. 65 (об.)]. 

Таким образом, на наш взгляд, литературное и художественное творчество ветерана 

Великой Отечественной войны Рафаэля Семеновича Гражданинова является уникальным 

соединением яркого эмоционального, как текстуального, так и визуального образов с исторически 

достоверными конкретными деталями: изображением погодных условий, боевой техники, реальных 

людей и их судеб. И, хотя нельзя забывать о том, что мемуары — это не историческое исследование, 

а основанные на субъективном опыте автора художественные произведения, зачастую именно они 

становятся последним словом в попытке выяснить обстоятельства гибели того или иного бойца, 

пролить свет на происходившие события, как это видно в случае с боевым товарищем автора, 

Иваном Яковлевичем Некрасовым. Ему Р. С. Гражданинов посвящает свое стихотворение «Без 

вести», которым мы завершаем данное исследование: 
 

Осколок стукнул сразу насмерть, 

И на ходу солдат осел 

В промозглую льдяную слякоть, 

На дне траншеи захрипел. 

 <…> 

Под тяжким грузом задыхаясь, 

Бредешь по вздыбленной земле, 

О трупы павших спотыкаясь 

В страшенном месиве на дне. 

Под непрерывный грохот взрывов 

Мыслишку горькую несешь, 

Сейчас и ты в грязи окопов 

Без вести сразу пропадешь. 

Не на виду у всех, в атаке, 

Где тоже страшно умирать, 

А сгинешь в щели, в воронке, 

Что будет без толку искать.  

<…> 

А «своего» ты не услышишь, 

С небес он смертный шлет привет, 

Что света больше не увидишь, 

Сейчас ты был — тебя уж нет! 

И станет братскою могилой 

Траншея эта на века, 

И будет вечно мертвой хваткой 

Держать огонь твоя рука! [Гражданинов, 1988] 
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